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BATAILLE DE DAMES

PAR SCRIBE ET LEGOUVE

_WITH INTRODUCTION, NOTES, AND VOCABULARY_

BY BENJ. W. WELLS, PH.D. (HARV.) FORMERLY PROFESSOR OF MODERN LANGUAGES,
UNIVERSITY OF THE SOUTH.




INTRODUCTION

"BATAILLE DE DAMES" bears on its title-page the names of two authors,
Scribe and Legouve; and as we can determine the nature of their
collaboration from internal evidence alone, it is necessary to examine
somewhat the works and characteristics of each.

Eugene Scribe[A] was the most prolific, probably the most popular, and
proportionally the most wealthy, playwright of French literary history.
He was born on Christmas Eve, 1791, and died on the 20th of February,
1861. He lost both parents in early years, and for a time pretended to
study law in Paris; but before he was twenty his dramatic vocation had
declared itself unmistakably, though his first comedy, "Les Dervis"
(1811), and indeed the dozen that followed it, were unmistakable
failures. His mind seemed to flow naturally into all the lighter forms
of drama, and at last, after five years, success crowned his
perseverance in "L'Auberge;" and "Une Nuit de la garde nationale" gave
him notoriety and even a sort of fame, just as the Restoration
inaugurated that period of social lassitude so favorable to the
recognition of his peculiar talent; for during his whole career he was
an amuser far more than an instructor. He took the vaudeville[B], as it
had been developed during the eighteenth century by Le Sage, Regnard,
Piron, Marmontel, and even J.-J. Rousseau, and gave it a body and a
living interest, till it became the _comedie-vaudeville_, and then,
discarding even the little snatches of song, the _couplets_ that still
marked its origin, spread its butterfly wings as the modern comedy of
intrigue.

Scribe's course was now an uninterrupted triumph. During the whole
Bourbon and Orleanist period he was first, with no second, in light
comedy. Beginning at the humble Theatre du Vaudeville and the Varietes,
he passed in 1820 to the newly founded Gymnase, for which he wrote one
hundred and fifty little pieces, of which the most significant are "La
Demoiselle a marier," "La Chanoinesse," "Le Colonel," "Zoe, ou l'amant
prete," and "Le Plus beau jour de ma vie," the last two familiar to us
as "The Loan of a Lover" and "The Happiest Day of My Life." Most of
these pieces were written in collaboration with various dramatists, of
whom the least forgotten are Saintine, Bayard, and Saint-Georges, men of
whom it is quite pardonable to be ignorant. It is, therefore, reasonable
to infer that the essential dramatic element in them is due to Scribe
alone; and indeed one sees that, while all are slight in conception,
they are all ingenious and amusing in intrigue.

In his more ambitious comedies Scribe at first preferred to work alone,
and here, too, he learned success by failure.[C] The new conditions,
social and political, that followed the Revolution of 1830, helped him
also; for new liberties admitted, and the new bourgeois plutocracy
invited, the good-humored persiflage in which he was an easy master. On
the other hand, he was hardly touched by the accompanying Romantic
movement in literature that was then convulsing the theatre-going public
with "Hernani" and "Antony." He cared much less for the critics than for
the box-office, and now transferred his work almost wholly to the
national Theatre Francais. Here were produced during the eighteen years
that separate "Bertrand et Raton" from "Bataille de dames" (1833-1851)
almost all his pieces that still hold the stage, notable among them "La
Camaraderie," the most popular of his political comedies, "Une Chaine,"
"Le Verre d'eau," "Adrienne Lecouvreur," and "Les Contes de la reine de
Navarre." The last two, the present comedy, and the somewhat later
"Doigts de fee" (1858), were written in collaboration with Legouve; and
as these are certainly his best plays, we may expect to find an element
in them that Scribe alone, or with other collaborators, could not
supply. But of this presently.

During all these years his inexhaustible fertility was pouring out a
stream of novels,[D] tales, farces, and librettos.[E] Everything that he
touched seemed to turn to gold in his hands. No dramatist, hardly any
writer of our time, has accumulated such wealth. His annual income from
copyrights often reached $30,000, and he died worth nearly half a
million. He might well take for his crest a pen and panpipes, and the
motto "_Inde fortuna et libertas_" for he passed the latter years of his
life in wealth and ease in the palatial country-seat of Serincourt, over
whose door he inscribed the characteristic lines:--

    Le theatre a paye cet asile champetre
    Vous qui passez, merci! Je vous le dois peut-etre.

But as he had gained easily he spent liberally, and many stories tell of
his ingenious and delicate generosity.

Scribe's popularity has become a tradition, and his works have proved a
veritable bonanza to the dramatic magpies of every nation in Europe; but
among the French critics of the past generation he has found a very
grudging recognition. It was with a tone of aristocratic superiority
that Villemain welcomed him to the French Academy with the words: "The
secret of your dramatic prosperity is that you have happily seized the
spirit of your age and produced the kind of comedy to which it best
adapts itself, and which most resembles it." In the same tone Lanson
says that Scribe "offers to the middle class exactly the pleasure and
the ideal that it demands. It recognizes itself in his pieces, where
nothing taxes the intellect." Dumas _fils_ goes even further, and
compares him to the sleight-of-hand performer with his trick-cups and
thimble-rings, in whose performance one finds "neither an idea nor a
reflection, nor an enthusiasm, nor a hope, nor a remorse, nor disgust,
nor pleasure. One looked, listened, was puzzled, laughed, wept, passed
the evening, was amused. That was much, but one learned nothing at all."

These critics, and others too, fail to find in Scribe more than an
ingenious artisan, a purveyor to the public taste, and sometimes a
panderer to it. He has indeed no trace of the lofty purpose that
permeates the whole dramatic work of Dumas _fils_ and Augier, and
little careful study either of character or of manners. His style, too,
though almost always light and lively, is often slovenly and incorrect.
His mastery lies elsewhere, in his perfect command of the resources of
the stage, which he managed as no dramatist before or since has done,
except perhaps his spiritual child, Sardou, and also in his marvellously
dexterous handling of intrigue. All this is admirably shown in "Bataille
de dames;" but there is something more and better here, and that
something is due to Legouve, whose unaided talent sufficed to produce no
work of enduring quality.

Ernest Legouve was born in February, 1807, and died in 1903 as the
_doyen_, or senior member, of the French Academy. Except for the plays
that have been named, he owed his success less to his novels, dramas, or
poems, than to his patriotic activity and to journalistic work, aided by
most amiable social qualities, and a delicate, almost feminine
psychological observation,[F] with which he inspired the lively but
unspiritualized creations of Scribe. In the marriage of true minds that
produced the "Bataille de dames" and those other plays, his was the
feminine part. The working up of the dramatic conception, the contrast
of political and social antagonisms, the "characters," if we may call
them so, of Henri and Montrichard, the farcical caricature of De
Grignon, these are all Scribe's, and they make up the skeleton, perhaps
even the flesh and blood, of the comedy: but its spirit, its soul, lies
in the delicate touches that give a sympathetic charm to the conquest of
De Grignon's timidity by his love; it lies in the gracious magnanimity
of the countess, who has read her niece's heart long before Leonie knows
her own, who follows with a generous jealousy every phase of her
passion, and yet guards her own loyalty to her niece in the true spirit
of _noblesse oblige_, even while she sees that that loyalty is costing
her own happiness. But most of all the soul of this little play is in
that triumph of simple girlish _naivete_, Leonie, so true, so artless,
disarming all rivalry, and winning every spectator's heart, as she all
but loses and then gains her lover's. These traits are Legouve's. They
are not qualities that will stand on the stage alone. They need the
setting of Scribe's stage-craft, the facile ingenuity of his intrigue,
to give them corporeal reality. Hence Legouve's other dramas were
unsuccessful, while the four in which he joined with Scribe are among
the best of their generation. Each author gave to the common stock what
the other lacked and needed. The one gave fertile invention, lively wit,
and technical skill, the other gave delicacy, instinct, and charm. Each
was the better for the other's partnership; and perhaps no child of
their communion is more fascinating to gentle hearts, or will bear
better to be read and re-read, seen and seen again, than this "Bataille
de dames."

BENJ. W. WELLS.

FOOTNOTES:

[Footnote A: Criticism of Scribe may be found in Brunetiere's "Epoques
du theatre francais;" Weiss, "Le Theatre et les moeurs;" Matthews,
"French Dramatists," p.78; Wells, "Modern French Literature," p. 353.
Lanson, "Litterature francaise," p.966, is perhaps unduly harsh. For
contemporary criticism of Scribe see Sainte-Beuve, "Portraits
contemporains," ii., 91 and 589.]

[Footnote B: It originated in Italy as a pantomime with songs, which in
seventeenth-century France became what we now call "topical." It is of
this that Boileau says, "_Le francais, ne malin, forma le vaudeville._"
Later the pantomime yielded gradually to dialogue, and the vaudeville
was tending to farcical opera when Scribe gave it a new direction.]

[Footnote C: "Valerie" (1822) and "Le Mariage d'argent" (1827), both at
the Theatre Francais.]

[Footnote D: For the serial publication of one of these, "Piquillo
Alliago," he received from _Le Siecle_ $12,000.]

[Footnote E: Among them "La Juive," "Fra diavolo," "Robert le diable,"
"Les Huguenots," "Le Prophete."]

[Footnote F: Manifested most clearly in his "Histoire morale des
femmes."]




BATAILLE DE DAMES

UN DUEL EN AMOUR.

COMEDIE EN TROIS ACTES

PAR

SCRIBE ET LEGOUVE.

First represented at the Theatre Francais in 1851.




PERSONNAGES.

LA COMTESSE D'AUTREVAL, NEE KERMADIO.

LEONIE DE LA VILLEGONTIER, SA NIECE.

HENRI DE FLAVIGNEUL.

GUSTAVE DE GRIGNON.

LE BARON DE MONTRICHARD.

UN SOUS-OFFICIER DE DRAGONS.

UN DOMESTIQUE.

_La scene se passe au chateau d'Autreval pres de Lyon, en octobre,
1817._




BATAILLE DE DAMES.



ACTE PREMIER


Le theatre represente un salon d'ete[1] elegant.--Deux portes laterales
sur le premier plan.[2]--Cheminee au plan de gauche.--Une porte au
fond.--Gueridon a gauche.--Petite table et canape a droite.



SCENE I

_Au lever du rideau_, CHARLES, _en livree elegante et tenant a la main
des lettres et des journaux, est debout devant un chevalet place a
gauche du public_. LEONIE, _entre par la porte du fond_.


CHARLES, _regardant le tableau pose sur le chevalet_. C'est charmant!...
charmant!... une finesse! une grace!...

LEONIE, _qui vient d'entrer, apercevant Charles_. Qu'est-ce que
j'entends?... (_Apres un instant de silence et d'un ton severe_.)
Charles!... Charles!

CHARLES, _se retournant brusquement et s'inclinant_. Mademoiselle!

LEONIE. Que faites-vous la?

CHARLES. Pardonnez-moi, mademoiselle, je regardais le portrait de
madame[3] votre tante, notre maitresse ... car je l'ai reconnu tout de
suite ... tant il est ressemblant!

LEONIE. Qui vous demande votre avis? Les lettres? les journaux?

CHARLES. Je suis alle ce matin a Lyon a la place du cocher, qui n'en
avait pas le temps, et j'ai rapporte des lettres pour tout le monde.
Pour mademoiselle, d'abord!

LEONIE, _vivement_. Donnez!... (_Poussant un cri_.) Ah!... de Paris!...
d'Hortense ... mon amie d'enfance!... (_Parcourant la lettre_.) Chere
Hortense!... elle s'inquiete des "troubles de Lyon!... des complots qui
nous environnent. Quant a la cour ... il est difficile que cela aille
bien ... en l'an de grace 1817, sous un roi qui fait des vers latins et
qui ne donne jamais de bal."[4] (_S'interrompant_.) Elle me demande: _Si
je me marie_ ... Ah bien oui![5] ... est-ce qu'on a le temps de songer a
cela!... Les jeunes gens s'occupent de politique et non pas de
demoiselles!

CHARLES. Deux lettres pour madame.... (_Lisant l'adresse_.) "Madame la
comtesse d'Autreval, nee Kermadio[6] ..." (_Haut_.) et timbree d'Auray,
pleine Vendee[7] ... (_Leonie regarde Charles en froncant le sourcil_.)
C'est tout simple!... une excellente royaliste comme madame!

LEONIE. Encore!...

CHARLES, _posant d'autres lettres sur la table_. Celles-ci pour le frere
de madame la comtesse ... et pour monsieur Gustave de Grignon ... ce
jeune maitre des requetes[8] ... qui est ici depuis huit jours.

LEONIE, _avec humeur_.[9] Il suffit ... Les journaux?

CHARLES, _les presentant_. Les voici!

LEONIE. Dans un joli etat.

CHARLES. C'est que le cocher et la femme de chambre voulaient les lire
avant madame et mademoiselle, ce qui est leur manquer de respect ... et
je me suis oppose....

LEONIE, _l'interrompant_. C'est bien! je ne vous en demande pas tant.

CHARLES. Je ne croyais pas que mademoiselle me blamerait de mon zele....

LEONIE, _sechement_. Ce qui souvent deplait le plus, c'est l'exces de
zele.

CHARLES, _souriant_. Comme disait monsieur de Talleyrand.[10]

LEONIE, _se retournant avec etonnement_. Voila qui est trop fort! et si
monsieur Charles se permet....



SCENE II

LES PRECEDENTS, LA COMTESSE.


LA COMTESSE. Quoi donc?... qu'y a-t-il, ma chere Leonie?

LEONIE. Ce qu'il y a, ma tante! ce qu'il y a?... monsieur Charles qui
cite monsieur de Talleyrand!

LA COMTESSE, _souriant_. Un homme qui a porte malheur a tous ceux qu'il
a servis![11] ... mauvaise recommandation pour un domestique....
Rassure-toi ... Charles aura lu cela quelque part ... sans
comprendre!...

CHARLES, _s'inclinant respectueusement_. Oui, madame, et je ne pensais
pas que cela offusquat[12] mademoiselle.

LEONIE. _Offusquat_ ... un subjonctif a present....

LA COMTESSE, _a Charles, qui veut s'excuser._ Pas un mot de plus!...
vous parlez trop.... Je connais vos bonnes qualites, votre devouement
pour moi ... mais vous oubliez trop souvent votre situation; ne me
forcez pas a vous la rappeler. Votre place, d'ailleurs, n'est pas
ici!... je vous ai pris uniquement pour soigner les jeunes chevaux de
mon frere ... allez a votre service.... (_Charles la salue
respectueusement, lui remet les deux lettres qui sont a son adresse et
sort par la porte du fond._)



SCENE III

LEONIE, LA COMTESSE.


LA COMTESSE, _tout en decachetant ses lettres._ Jusqu'a monsieur
Charles, jusqu'aux domestiques qui veulent se donner de
l'importance![13] ...

LEONIE. Oh! mais ... une importance dont vous n'avez pas d'idee....

LA COMTESSE, _ouvrant une des lettres._ En verite ... dis-moi donc
cela.... (_Vivement._) Non, non ... tout a l'heure![14] ... laisse-moi
d'abord parcourir mon courrier.[15]

LEONIE. C'est trop juste! je viens de lire le mien.... (_La comtesse, a
droite du spectateur, lit avec emotion et a part sa lettre qu'elle vient
de decacheter, tandis que Leonie, pres de la table a gauche, parcourt
les journaux._)

LA COMTESSE. C'est d'elle!... Pauvre amie!... comme elle tremblait en
ecrivant! "Ma chere Cecile, soyez benie mille fois! Je reprends espoir
depuis que je sais mon fils aupres de vous. Votre chateau, situe a deux
lieues de la frontiere, lui permet d'attendre sans danger l'issue de ce
proces fatal ... et d'ailleurs, qui pourrait soupconner que le chateau
de la comtesse d'Autreval recele un homme accuse de conspiration contre
le roi? Du reste, que vos opinions politiques se rassurent...."
(_S'interrompant._) Est-ce que mon coeur a des opinions politiques?...
(_Reprenant._) "Henri n'est pas coupable; un malheureux coup de tete[16]
qu'il vous racontera lui a seul donne une apparence de conspirateur;
mais cette apparence suffirait mille fois pour le perdre, s'il etait
pris. D'un autre cote, l'on assure qu'on ne veut pas pousser plus loin
les rigueurs, et l'on dit, mais est-ce vrai? que le marechal commandant
la division vient de partir pour Lyon avec une mission de clemence...."

LEONIE, _a droite, poussant un cri._ Ah! qu'est-ce que je lis!

LA COMTESSE. Qu'est-ce donc?

LEONIE, _montrant le journal._ Encore une condamnation a mort!

LA COMTESSE. Ah! Mon dieu![17]

LEONIE. "Le conseil de guerre, seant a Lyon, a condamne hier le
principal chef du complot bonapartiste, monsieur Henri de Flavigneul, un
jeune homme de vingt-cinq ans!"

LA COMTESSE. Qui heureusement s'est evade avec l'aide de quelques amis,
m'a-t-on dit.

LEONIE. Oui! oui!... je me rappelle maintenant ... cette evasion qui
excitait l'enthousiasme de monsieur Gustave de Grignon.

LA COMTESSE. Notre jeune maitre des requetes.

LEONIE. Il n'avait qu'un regret, c'est de n'avoir pas ete charge d'une
pareille expedition; c'est beau!... c'est brave!...

LA COMTESSE. Il a de qui tenir![18] Sa mere, qui avait comme moi
traverse toutes les guerres de la Vendee,[19] sa mere avait un courage
de lion!

LEONIE. C'est pour cela que monsieur de Grignon parle toujours, a table,
d'actions heroiques.

LA COMTESSE. Et le curieux, c'est que son pere etait, dit-on, peureux
comme un lievre!

LEONIE. Vraiment?... c'est peut-etre pour cela que l'autre jour il est
devenu tout pale quand la barque a manque chavirer[20] sur la piece
d'eau!

LA COMTESSE, _riant._ A merveille!... vous allez voir qu'il est a la
fois brave et poltron!

LEONIE. Je le lui demanderai.

LA COMTESSE. Y penses-tu?

LEONIE. Aujourd'hui, en dansant avec lui, car nous avons un bal et un
concert pour votre fete[21] ... et j'ai deja pense a votre coiffure, un
azalea superbe que j'ai vu dans la serre et qui vous ira[22] a
merveille!

LA COMTESSE. Coquette pour ton compte ... je le concevrais! mais pour ta
tante!...

LEONIE. C'est tout naturel!... vous c'est moi! tellement que quand on
fait votre eloge, ce qui arrive souvent, je suis tentee de remercier....
(_Se mettant a genoux pres du canape a droite ou est assise la
comtesse._) Aussi jugez de ma joie, quand ma mere m'a permis de venir
passer un mois ici, aupres de vous.... Il me semblait que rien qu'en
vous regardant, j'allais devenir parfaite.... Vous souriez ... est-ce
que j'ai mal parle?...

LA COMTESSE. Non, chere fille, car c'est ton coeur qui parle.... Si je
souris, c'est de tes illusions! c'est de ta candeur a me dire: Je vous
admire!

LEONIE. C'est si vrai! A la maison l'on me raille parfois et l'on
repete sans cesse: Oh! quand Leonie a dit.... _Ma tante_, elle a tout
dit! On a raison ... la mode que vous adoptez, la robe que je vous[23]
vois, me semblent toujours plus belles qu'aucune autre.... On dit meme,
vous ne savez pas, ma tante? on dit que j'imite votre demarche et vos
gestes ... c'est bien sans le savoir. Et quand vous m'embrassez en
m'appelant: Ma chere fille! je suis presque aussi heureuse que si
j'entendais ma mere!

LA COMTESSE, _l'embrassant._ Prends garde!... prends garde ... il ne
faut pas me gater ainsi ... j'aurai trop de chagrin de te voir
partir.... Ce sera ma jeunesse qui s'en ira!

LEONIE. Mais vous etes tres jeune, a vous toute seule,[24] ma tante!

LA COMTESSE. Certainement ... d'une jeunesse de ... Voyons? devine un
peu le chiffre....

LEONIE. Je ne m'y connais pas,[25] ma tante!

LA COMTESSE. Je vais t'aider.... Trente....

LEONIE. Trente....

LA COMTESSE. Allons, un effort....

LEONIE. Trente et un.

LA COMTESSE. On ne peut pas etre plus modeste![26] ... J'acheverai donc
... trente-trois! Oui, chere fille, trente-trois ans! L'annee prochaine,
je n'en aurai peut-etre plus que trente-deux ... mais maintenant ...
voila mon chiffre! Hein!... quelle vieille tante tu as la....

LEONIE. Vieille!... chaque matin je ne forme qu'un voeu, c'est de vous
ressembler!

LA COMTESSE. Ce que tu dis la n'a pas le sens commun; mais c'est egal,
cela me fait plaisir.... Eh bien! voyons, mon eleve, car j'ai promis a
ta mere de te faire travailler ... as-tu dessine ce matin?

LEONIE. J'etais descendue pour cela dans ce salon, et devinez qui j'ai
trouve tout a l'heure devant mon chevalet, et regardant votre
portrait?...

LA COMTESSE. Qui donc?...

LEONIE. Monsieur Charles.

LA COMTESSE. Eh bien?...

LEONIE. Eh bien! ma tante, figurez-vous qu'il disait: C'est charmant!

LA COMTESSE. Et cela t'a rendue furieuse!...

LEONIE. Certainement!... Un domestique! est-ce qu'il doit savoir si un
dessin est joli ou non?...

LA COMTESSE, _riant._ Oh! petite marquise![27]

LEONIE. Ce n'est pas tout! croiriez-vous, ma tante, qu'il chante?

LA COMTESSE. Eh bien! s'il est gai,[28] ce garcon!... Est-ce que Dieu ne
lui a pas permis de chanter comme a toi!

LEONIE. Mais ... c'est qu'il chante tres bien! voila ce qui me revolte!

LA COMTESSE. Ah!... ah!... conte-moi donc cela!

LEONIE. Hier, je me promenais dans le parc. En arrivant derriere la haie
du bois des Chevreuils, j'entends une voix qui chantait les premieres
mesures d'un air de Cimarosa,[29] mais une voix charmante, une methode
pleine de gout.... Je m'approche ... c'etait monsieur Charles!

LA COMTESSE. En verite!

LEONIE, _avec depit._ Vous riez, ma tante; eh bien! moi, cela m'indigne
... je ne sais pas pourquoi, mais cela m'indigne! Comment
distinguera-t-on un homme bien ne[30] d'un valet de chambre, s'ils sont
tous deux elegants de figure, de manieres ... car, remarquez, ma tante,
qu'il est tout a fait bien de sa personne,[31] et lorsqu'a table il vous
sert, qu'il vous offre un fruit, c'est avec un choix de termes, un
accent de bonne compagnie[32] qui me mettent hors de moi[33] ... parce
qu'il y a de l'impertinence a lui a s'exprimer aussi bien que ses
maitres! cela nous deconsidere,[34] cela nous.... (_Avec impatience._)
Enfin, ma tante, je ne sais comment vous exprimer ce que je ressens,
mais moi, qui suis bienveillante pour tout le monde, j'eprouve pour cet
insolent valet une antipathie qui va jusqu'a l'aversion, et si j'etais
maitresse ici, bien certainement il n'y resterait pas!

LA COMTESSE, _gaiement._ La ... la ... calmons-nous! avant de le
chasser, il faut permettre qu'il s'explique, ce garcon.... (_Elle
sonne._)

LEONIE. Est-ce pour lui que vous-sonnez, ma tante?

LA COMTESSE. Precisement!... (_A un domestique qui entre._) Charles
est-il la?

LE DOMESTIQUE. Oui, madame la comtesse.

LA COMTESSE. Qu'il vienne!... (_Le domestique sort._)

LEONIE. Mais ma tante ... qu'allez-vous lui dire?

LA COMTESSE. Sois tranquille!

LEONIE. Te ne voudrais pas qu'il crut que c'est a cause de moi que vous
le grondez!

LA COMTESSE, _gaiement._ Pourquoi donc? ne trouves-tu pas qu'il t'a
manque de respect?...



SCENE IV

LES PRECEDENTS, CHARLES.


CHARLES. Madame, m'a appele?...

LA COMTESSE. Oui. Approchez-vous, Charles; vous me forcerez donc
toujours a vous adresser des reproches. Pourquoi vous etes-vous permis...

LEONIE, _bas a la comtesse._ Il ne savait pas que j'etais la[35] ...

LA COMTESSE, _a Leonie._ N'importe!... (_A Charles._) Pourquoi vous
etes-vous permis de vous approcher de mon portrait, du dessin de ma
niece, et de dire ... qu'il etait charmant....

CHARLES. J'ai dit qu'il etait ressemblant, madame la comtesse.

LA COMTESSE. C'est precisement ce mot qui est de trop: approuver c'est
juger; et on n'a le droit de juger que ses egaux.

CHARLES. Je demande pardon a mademoiselle de l'avoir offensee ... a
l'avenir, je ne ferai plus que penser ce que j'ai dit.

LA COMTESSE. C'est bien....

LEONIE, _a part._ Du tout,[36] c'est mal! voila encore une de ces
reponses qui m'exasperent....

LA COMTESSE, _a Charles._ Avez-vous prepare la petite ponette de mon
frere, comme je vous l'avais dit?

CHARLES. Oui, madame.

LA COMTESSE. Eh bien! ma chere Leonie, le temps est beau, va mettre ton
habit de cheval, et tu essaieras la ponette dans le parc.

LEONIE. Avec vous, chere tante?...

LA COMTESSE. Non, avec mon frere ... et Charles vous suivra.

LEONIE. Mais ...

LA COMTESSE. Il est fort habile cavalier, et son habilete rassure ma
tendresse pour toi!

LEONIE. J'y vais, chere tante.... (_En s'en allant._) Ah! je le
deteste![37]



SCENE V

LA COMTESSE, HENRI, _sous le nom de Charles._


LA COMTESSE. Eh bien! mechant enfant,[38] vous ne serez donc jamais
raisonnable.

HENRI. Grondez-moi, vous grondez si bien!

LA COMTESSE. Vous ne me desarmerez pas par vos cajoleries! Vous exposer
sans cesse a etre decouvert ou par Leonie ou meme par un de mes gens ...
aller chanter un air de Cimarosa dans le parc; et le bien chanter
encore....

HENRI. Ce n'est pas ma faute; je me rappelais toutes vos inflexions.

LA COMTESSE. Taisez-vous!... vos flatteries me sont insupportables ...
ingrat!... je ne vous parle pas seulement pour moi qui vous aime en
soeur ... mais pour votre pauvre mere....

HENRI. Vous avez raison!... voyons, que dois-je faire?

LA COMTESSE. D'abord, repondre quand j'appelle Charles ... et ne pas
dire: quoi? quand quelqu'un dit Henri.

HENRI. La verite est que je n'y manque jamais.

LA COMTESSE. Puis, ne plus vous extasier devant les dessins de ma niece,
et ne pas repondre comme tout a l'heure: Je ne ferai plus que penser ce
que j'ai dit! Hypocrite!... il[39] ne peut pas se decider a ne pas etre
charmant. Enfin, ne pas vous exposer, comme vous l'avez fait ce matin
encore, malgre ma defense, en allant a Lyon. Mais, malheureux enfant!
vous ne savez donc pas qu'il s'agit de vos jours?[40]

HENRI, _gaiement._ Bah!

LA COMTESSE. Tout est a craindre depuis l'arrivee du baron de
Montrichard.

HENRI. Le baron de Montrichard!

LA COMTESSE. Oui ... le nouveau prefet ... il a la finesse d'une femme,
il est ruse comme un diplomate, et avec cela actif, perseverant ... et
pensez que c'est a moi peut-etre qu'il doit sa nomination!

HENRI. Vous, comtesse? vous avez fait nommer un homme comme lui, devoue
pendant vingt ans, corps et ame, au Consulat et a l'Empire?[41]

LA COMTESSE. C'est pour cela! il est toujours devoue corps et ame a tous
les gouvernements etablis, et il les sert d'autant mieux qu'il veut
faire oublier les services rendus a leurs predecesseurs ... aussi
va-t-il vouloir signaler son installation par quelque action d'eclat.

HENRI. C'est a dire en faisant fusiller deux ou trois, pauvres diables
qui n'en pensent mais[42] ...

LA COMTESSE. Non, il n'est pas cruel: au contraire! je sais meme qu'il
avait demande une amnistie generale; mais l'idee de decouvrir un chef de
conspirateurs va le mettre en verve![43] il deploiera contre vous les
ressources de son esprit ... votre signalement sera partout ... je le
sais ... le premier soldat pourrait vous reconnaitre.

HENRI. Eh bien! vous l'avouerai-je? il y a dans ces perils, dans cette
vie de conspirateur poursuivi ... je ne sais quoi qui m'amuse comme un
roman! rien ne me divertit autant que d'entendre prononcer mon nom dans
les marches, que d'acheter aux crieurs des rues[44] ma condamnation, que
d'interroger un gendarme qui pourrait me mettre la main sur le collet
... et de lui parler de moi.--Eh bien! monsieur le gendarme, ce Henri
de Flavigneul, est-ce qu'il n'est pas encore pris?--Non, vraiment, c'est
un enrage qui tient a la vie, a ce qu'il parait. Dites-moi donc un peu
son signalement, si vous l'avez?

LA COMTESSE. Mais vous me faites fremir!... Oh! les hommes! toujours les
memes!... n'ayant jamais que leur vanite en tete; vanite de courage ou
vanite d'esprit. Eh bien! tenez, pour vous punir, ou pour vous enchanter
peut-etre ... qui sait?... voyez cette lettre de votre mere ... savourez
les traces de larmes qui la couvrent ... dites-vous que si vous etiez
condamne, elle mourrait de votre mort ... ajoutez que si je vous voyais
arrete chez moi, je croirais presque etre la cause de votre perte et que
j'aurais tout a la fois le desespoir du regret et le desespoir du
remords ... allons, retracez-vous bien toutes ces douleurs ... c'est du
dramatique aussi, cela ... c'est amusant comme un roman. Ah! vous n'avez
pas de coeur!

HENRI. Pardon!... pardon!... j'ai tort!... oui, quand notre existence
inspire de telles sympathies, elle doit nous etre sacree: je me
defendrai ... je veillerai sur moi ... pour ma mere ... et pour ...
(_Lui prenant la main._) et pour ma soeur![45]

LA COMTESSE. A la bonne heure![46] voila un mot qui efface un peu vos
torts. Pensons donc a votre salut ... cher frere ... et pour que je
puisse agir, racontez-moi en detail ce coup de tete, dont me parle votre
mere et qui vous a change, malgre vous, en conspirateur.

HENRI. Le voici. Vous le savez, ma famille etait attachee, comme la
votre, a la monarchie, et mon pere refusa de paraitre a la cour de
l'empereur.

LA COMTESSE. Oui; il avait la manie de la fidelite, comme moi!

HENRI. Mais le jour ou j'eus quinze ans: "Mon fils, me dit-il, j'avais
prete serment au roi, j'ai du le tenir et rester inactif. Toi, tu es
libre, un homme doit ses services a son pays; tu entreras a seize ans a
l'ecole militaire, et a dix-huit dans l'armee." Je repondis en
m'engageant le lendemain comme soldat et je fis la campagne de Russie et
d'Allemagne.[47] C'est vous dire mon peu de sympathie pour le
gouvernement que vous aimez ... et cependant, je vous le jure, je n'ai
jamais conspire ... et je ne conspirerai jamais! parce que j'ai horreur
de la guerre civile, et que, quand un Francais tire sur un Francais,
c'est au coeur de la France elle-meme qu'il frappe! Il y a un mois
pourtant, au moment ou venait d'eclater la conspiration du capitaine
Ledoux,[48] j'entre un matin a Lyon; je vois range sur la place
Bellecour un peloton d'infanterie, et avant que j'aie pu demander quelle
execution s'appretait ... arrive une voiture de place[49] suivie de
carabiniers a cheval; j'en vois descendre, entre deux soldats, un
vieillard en cheveux blancs, en grand uniforme, et je reconnais ...
qui?... mon ancien general! Le brave comte Lambert,[50] qui a recu vingt
blessures au service de notre pays! Je m'elance, croyant qu'on
l'amenait sur cette place pour le fusiller! non! c'etait pis encore ...
pour le degrader!... Le degrader!... Etait-il coupable? je l'ignore ...
mais quelque crime politique qu'ait commis un brave soldat, on ne le
degrade pas, on le tue!... Aussi, quand je vis un jeune commandant
arracher a ce vieillard sa decoration,[51] je ne me connus plus
moi-meme, je m'elancai vers mon ancien general, et, lui remettant la
croix que j'avais recue de sa main, je m'ecriai: Vive l'Empereur!

LA COMTESSE. Malheureux!

HENRI. Ce qui arriva, vous le devinez; saisi, arrete comme un chef de
conspiration, je serais encore en prison, ou plutot je n'y serais
plus,[52] si un des geoliers, gagne par vous, ne m'avait donne les
moyens de fuir, ici ... chez une royaliste, mon ennemie, ici, ou j'ai le
double bonheur d'etre sauve, et d'etre sauve par vous. Voila mon crime!

LA COMTESSE. Dites votre gloire, Henri; j'etais bien resolue ce matin a
vous sauver, mais maintenant ... qu'ils viennent vous chercher aupres de
moi.



SCENE VI

LES PRECEDENTS, LEONIE, _en habit de cheval._


LEONIE. Me voici, ma tante. Suis-je bien?[53]

LA COMTESSE, _l'ajustant._ Tres bien, chere enfant; ta cravate[54] un
peu moins haute.... (_A Henri._) Charles, allez voir si mon frere est
pret!... (_Henri sort. A Leonie, tout en l'ajustant_) Qui t'a donne
cette belle rose?

LEONIE. Monsieur de Grignon!

LA COMTESSE. Je ne l'ai pas encore vu d'aujourd'hui, notre cher hote.

LEONIE. Il monte ... je l'ai laisse au bas du perron, admirant le cheval
de mon oncle!



SCENE VII

LES PRECEDENTS, DE GRIGNON.


DE GRIGNON, _au fond._ Quel bel animal! quel feu! quelle vigueur! qu'on
doit etre heureux de se sentir emporte sur cet ouragan vivant!

LA COMTESSE, _qui l'entend._ Le curieux! c'est qu'il le croit![55]

DE GRIGNON, _descendant la scene et apercevant la comtesse et Leonie
qu'il salue._ Ah! mademoiselle!... Madame la comtesse!...

LA COMTESSE. Bonjour, mon hote!... Ah! ca,[56] vous aurez donc toujours
la manie de l'heroisme! je vous entendais la, tout a l'heure, vous
extasier sur le bonheur de s'elancer sur un cheval indompte. Je parie
que vous regrettez de n'avoir pas monte Bucephale.[57]

DE GRIGNON, _avec enthousiasme._ Vous dites vrai, madame! c'est si beau
... c'est ... si ... oh!...

LA COMTESSE. Vous ne trouvez pas le second adjectif ... je vais vous
rendre le service de vous interrompre; tenez, il y a la des journaux et
des lettres!

DE GRIGNON. Pour moi?

LA COMTESSE. Oui, la ... sur la table.



SCENE VIII

LES PRECEDENTS, HENRI.


HENRI. Monsieur de Kermadio est aux ordres de mademoiselle....

LA COMTESSE, _a Leonie._ Je vais te mettre a cheval..... (_A de Grignon,
qui va pour la suivre._) Lisez votre lettre, lisez, je remonte a
l'instant. Viens, Leonie.... (_Elles sortent suivies par Henri._)



SCENE IX

DE GRIGNON, _seul. Il la suit des yeux._


Quel est le mauvais, genie qui m'a mis au coeur une passion insensee
pour cette femme?... une femme qui a ete heroique en Vendee, une femme
qui adore le courage! Aussi, pour lui plaire, il n'est pas d'action
intrepide que je ne reve ... pas de peril auquel je ne m'expose ... en
imagination! Des que je pense a elle, rien ne m'effraie ... je me crois
un heros ... moi! un maitre des requetes, qui par etat[58] n'y suis pas
oblige; et quand je dis un heros ... c'est que je le suis ... en
theorie! Par malheur, il n'en est pas tout a fait de meme dans la
pratique.... C'est inconcevable! c'est inoui! il y a la un mystere qui
ne peut s'expliquer que par des raisons de naissance! C'est dans le
sang! Je tiens[59] a la fois de ma mere, qui etait le courage en
personne, et de mon pere, qui etait la prudence meme! Les imbeciles me
diront a cela: Eh bien! monsieur, restez toujours le fils de votre
pere: n'approchez pas du danger.... (_Avec colere._) Mais, est-ce que je
le peux, monsieur? est-ce que ma mere me le permet, monsieur? Est-ce
que, s'il pointe[60] a l'horizon quelque occasion d'heroisme, le maudit
demon maternel qui s'agite en moi ne precipite pas ma langue a des
paroles compromettantes? Est-ce que ma moitie heroique ne s'offre pas,
ne s'engage pas? Comme tout a l'heure, a la vue de ce beau cheval
fougueux et ecumant que je brulais d'enfourcher ... parce qu'un autre
etait dessus; et si l'on m'avait dit; montez-le!... alors, mon autre
moitie, ma moitie paternelle, l'aurait emporte,[61] et adieu ma
reputation!... Ah! c'est affreux! c'est affreux! etre brave ... et
nerveux! et penser que pour comble de maux, me voila amoureux fou d'une
femme dont la vue m'anime ... m'exalte! Elle me fera faire quelque
exploit, quelque sottise, j'en suis sur. Jusqu'a present je m'en suis
assez bien tire. Je n'ai eu a depenser que des paroles ... mais cela ne
durera peut-etre pas ... et alors ... repousse, meprise par elle....
(_Avec resolution._) Il n'y a qu'un moyen d'en sortir! c'est de
l'epouser! Une fois marie, j'ai le droit d'etre prudent avec honneur!
Que dis-je? le droit! c'est un devoir ... un pere de famille se doit a
sa femme et a ses enfants. Un bonapartiste insulte le roi devant moi ...
je ne peux pas le provoquer[62] ... je suis pere de famille! Qu'il
arrive une inondation, un incendie, une peste, je me sauve ... je suis
pere de famille! Il faut donc se hater d'etre pere de famille le plus
tot possible!... (_Se mettant a la table a gauche et ecrivant._) Et pour
cela, risquons ma declaration bien chaude, bien brulante ... comme je la
sens. Placons-la ici ... sous ce miroir; elle la lira ... et esperons!



SCENE X

DE GRIGNON, LA COMTESSE, _soutenant_ LEONIE, _et entrant avec elle par
le fond._


LA COMTESSE, _dans la coulisse._ Louis! Joseph!

DE GRIGNON. Elle appelle.... (_Il va au fond au moment ou la comtesse
entre, et l'aide a soutenir Leonie qu'ils placent tous les deux sur le
canape a droite._)

DE GRIGNON. Qu'y a-t-il donc?

LA COMTESSE. Un accident; mais elle commence a reprendre ses sens.

DE GRIGNON. Elle n'est pas blessee?

LA COMTESSE. Non, grace au ciel, mais je crains que la secousse,
l'emotion.... Sonnez donc, mon ami, je vous prie....

DE GRIGNON. Que desirez-vous?

LA COMTESSE. Qu'on aille a l'instant a Saint-Andeol chercher le medecin.

DE GRIGNON. J'y vais moi-meme et je le ramene.

LA COMTESSE. J'accepte; vous etes bon!

DE GRIGNON, _a part._ J'aime autant[63] ne pas etre la quand elle lira
mon billet.... (_Haut._) Je pars et je reviens.... (_Il sort._)



SCENE XI

LA COMTESSE, LEONIE, _assise._


LEONIE, _encore sans connaissance._ Ma tante!... ma tante!... si vous
saviez ... je n'y puis croire encore.... J'etais si en colere ... c'est
a dire, si ingrate! ce pauvre jeune homme a qui je dois la vie!

LA COMTESSE. Qu'est-ce que cela signifie?

LEONIE, _revenant a elle._ C'est une aventure si etonnante ... ou plutot
... si heureuse! Imaginez-vous ma tante, que Charles ... (_Se
reprenant._) non, monsieur Henri ... non ... je disais bien! Charles ...
ce pauvre Charles....

LA COMTESSE, _vivement._ Tu sais tout?

LEONIE, _avec joie._ Eh! oui, sans doute!

LA COMTESSE, _avec effroi._ O ciel!

LEONIE, _vivement et se levant du canape._ Je me tairai, ma tante, je me
tairai, je vous le jure. Je vous aiderai a le proteger, a le defendre
... j'y suis bien forcee maintenant ... ne fut-ce que par
reconnaissance.

LA COMTESSE, _avec impatience._ Mais tout cela ne m'explique pas ...

LEONIE, _avec joie._ C'est juste ... Il me semble que tout le monde doit
savoir ... et il n'y a que moi ... c'est-a-dire nous deux.... Voila donc
que nous galopions dans le parc avec mon oncle, quand tout a coup son
cheval prend peur, la ponette en fait autant et m'emporte du cote du
bois. Deja ma jupe s'etait accrochee a une branche; j'allais etre
arrachee de ma selle et trainee peut-etre sur la route, quand Charles
... monsieur Charles, se precipite a terre, se jette hardiment au-devant
de la ponette, l'arrete d'une main, me retient de l'autre, et me depose
a moitie evanouie sur le gazon.

LE COMTESSE. Brave garcon!

LEONIE. Et malgre cela, j'etais d'une colere....

LA COMTESSE. Tu lui en voulais[64] de te sauver?

LEONIE. Mon pas de me sauver, mais de me sauver avec si peu de respect!
Imaginez-vous, ma tante, qu'il me prenait les mains pour me les
rechauffer ... qu'il me faisait respirer un flacon[65] ... je vous
demande si un domestique doit avoir un flacon ... et qu'il repetait sans
cesse comme il aurait fait pour son egale: Pauvre enfant! pauvre enfant!
Je ne pouvais pas repondre, parce que j'etais evanouie[66] ... mais
j'etais tres en colere, en dedans. Et lorsqu'en ouvrant les yeux, je le
trouvai a mes genoux ... presque aussi pale que moi, et qu'il me tendit
la main en me disant: Eh bien! chere demoiselle, comment vous
trouvez-vous? mon indignation fut telle que je repondis par un coup de
cravache dont je frappai la main qu'il osait me tendre ... puis je
fondis en larmes ... sans savoir pourquoi....

LA COMTESSE, _avec un commencement d'inquietude._[67] Eh bien! apres?

LEONIE. Apres? Jugez de ma surprise, de ma joie, quand je le vis se
relever en souriant ... decouvrir sa tete avec une grace charmante, et
me dire apres m'avoir saluee: Que votre legitime orgueil ne s'alarme pas
de ma temerite, mademoiselle; celui qui a ose tendre la main a
mademoiselle de Villegontier, ce n'est pas Charles, le valet de chambre,
c'est monsieur Henri de Flavigneul, le proscrit.

LA COMTESSE. Ah! le malheureux! il se perdra!

LEONIE. Se perdre, parce qu'il m'a confie son secret!

LA COMTESSE. Qui me dit que tu sauras le garder?

LEONIE. Vous croyez mon coeur capable de le trahir!...

LA COMTESSE. Le trahir! Dieu me garde d'un tel soupcon!... mais c'est ta
bonte meme, ce sont tes craintes qui te trahiront.

LEONIE, _avec elan._ Ah! ne redoutez rien ... je serai forte ... il
s'agit de lui!

LA COMTESSE, _vivement._ De lui!

LEONIE, _avec abandon._[68] Pardonnez-moi! Je ne puis vous cacher ce qui
se passe dans mon ame.... Mais pourquoi vous le cacher, a vous? Eh bien!
oui, une force, une joie ineffable remplissent mon coeur tout entier....
J'etais si malheureuse depuis quinze jours,[69] je ne pouvais
m'expliquer a moi-meme ce que je ressentais ... ou plutot je ne l'osais
pas: c'etait de la honte, de la colere, je me sentais entrainee vers un
abime, et cependant j'y tombais avec joie.

LA COMTESSE, _avec anxiete._ Que veux-tu dire?

LEONIE. Je comprends tout, maintenant. Si j'etais aussi indignee contre
lui ... et contre moi, ma tante, c'est que je l'aimais!

LA COMTESSE, _avec explosion._ Vous l'aimez!

LEONIE. Qu'avez-vous donc?

LA COMTESSE, _froidement._ Rien! rien! Vous l'aimez!

LEONIE. Vous semblez irritee contre moi, chere tante.

LA COMTESSE, _de meme._ Irritee ... moi ... non!... je ne suis pas
irritee.... Pourquoi serais-je irritee?

LEONIE. Je l'ignore!... peut-etre ... est-ce de ma confiance trop
tardive.... Je vous aurais dit plus tot mon secret si je l'avais su plus
tot!

LA COMTESSE. Qui vous reproche votre manque de confiance?... Laissez-moi
... j'ai besoin d'etre seule!...

LEONIE, _avec douleur._ Oh! mais ... vous m'en voulez![70] ...

LA COMTESSE, _avec impatience._ Mais non, vous dis-je.

LEONIE. Vous ne m'avez jamais parle ainsi! vous ne me dites plus ...
toi![71] ...

LA COMTESSE, _avec emotion._ Tu pleures?... Pardon, chere enfant,
pardon! Si je t'ai affligee, c'est que moi-meme ... je souffrais ... oh!
cruellement!... je souffre encore.... Laisse-moi seule un moment, je
t'en prie!... (_Elle regarde Leonie, puis l'embrasse vivement._)
Va-t'en![72] va-t'en!...

LEONIE, _en s'en allant._ A la bonne heure,[73] au moins.... (_Elle
sort._)



SCENE XII

LA COMTESSE, _seule._


Elle l'aime! Pourquoi ne l'aimerait-elle pas? N'est-elle pas jeune comme
lui? riche et noble comme lui?... Pourquoi donc souffre-je tant de cette
pensee? Pourquoi, pendant qu'elle me parlait ... ressentais-je contre
elle un sentiment de colere ... d'aversion, de ... Non, ce n'est pas
possible! depuis quinze jours ne veillais-je pas sur lui comme une amie
... ne lui parlais-je pas comme une mere?... ce matin, ne l'ai-je pas
remercie de ce qu'il m'appelait ma soeur?... Ah! malgre moi le voile
tombe!... ce langage maternel n'etait qu'une ruse de mon coeur pour se
tromper lui-meme ... je ne cherchais dans ces titres menteurs de soeur
ou de mere qu'un pretexte, que le droit de ne lui rien cacher de ma
tendresse. Ce n'est pas de l'interet ... de l'amitie ... du devouement
... c'est de l'amour!... J'aime!... (_Avec effroi._) J'aime!... moi! et
ma rivale, c'est l'enfant de mon coeur, c'est un ange de grace, de
bonte. Ah! tu n'as qu'une resolution a prendre! renferme, renferme ta
folle passion dans ton coeur comme une honte, cache-la, etouffe-la....
(_Apres un moment de silence._) Je ne peux pas! Depuis que ce feu
couvert a eclate a mes propres yeux, depuis que je me suis avoue mon
amour a moi-meme ... il croit a chaque pensee, a chaque parole!... je le
sens qui m'envahit comme un flot qui monte!... (_Avec resolution._) Eh
bien! pourquoi le combattre? Leonie aime Henri, c'est vrai ... mais lui,
il ne l'aime pas encore ... il aurait parle, s'il l'aimait ... elle me
l'aurait dit, s'il avait parle.... (_Avec joie._) Il est libre! eh bien!
qu'il choisisse!... Elle est bien belle deja ... on dit que je le suis
encore.... Qu'il prononce!... (_Avec douleur._) Pauvre enfant!... elle
l'aime tant!... Ah! Mais je l'aime mille fois davantage! Elle aime,
elle, comme on aime a seize ans, quand on a l'avenir devant soi et que
le coeur est assez riche pour guerir, se consoler, oublier et
renaitre!... mais a trente ans notre amour est notre vie tout
entiere.... Allons! il faut lutter avec elle! luttons ... non pas de
ruse ou de perfidie feminine ... non! mais de devouement, d'affection,
de charme.... On dit que j'ai de l'esprit, servons-nous-en.[74] ...
Leonie a ses seize ans, qu'elle se defende!... et si je triomphe
aujourd'hui ... ah! je reponds de l'avenir ... je rendrai Henri si
heureux que son bonheur m'absoudra du mien!... (_Apres un moment de
silence._) Mais triompherai-je? sais-je seulement s'il m'est permis de
lutter?... qui me l'apprendra? Quand on a un grand nom, du credit, de la
fortune ... ceux qui nous entourent nous disent-ils la verite?... (_Elle
prend sur la table a gauche un miroir._) Ma main tremble en prenant ce
miroir ... ce n'est pas le trouble de la coquetterie ... non! c'est mon
coeur qui fait trembler ma main ... je ne me trouverai jamais telle que
je voudrais etre ... ne regardons pas!... (_Apres un moment
d'hesitation, elle regarde, fait un sourire,_ _et dit ensuite_) Oui ...
mais il en a trompe tant d'autres!... (_Elle remet le miroir sur la
table et apercoit la lettre que de Grignon avait mise dessous._) Quelle
est cette lettre?... A madame le comtesse d'Autreval.... (_Regardant la
signature._) De monsieur de Grignon! Eh bien ... lisons!... (_Au moment
ou elle ouvre la lettre, de Grignon parait au fond!_)



SCENE XIII

LA COMTESSE, DE GRIGNON.


DE GRIGNON, _au fond._ Elle tient ma lettre!

LA COMTESSE, _lisant._ Qu'ai-je lu?

DE GRIGNON, _au fond._ Elle ne semble pas trop irritee!

LA COMTESSE, _continuant de lire._ Oui ... oui ... c'est bien le langage
d'un amour vrai ... l'accent de la passion ... le cri du coeur!

DE GRIGNON, _a part._ Elle se parle a elle-meme....

LA COMTESSE, _tenant toujours la lettre._ Il m'aime!... on peut donc
m'aimer encore!... il demande ma main!... on peut donc songer a
m'epouser encore!

DE GRIGNON, _s'avancant._ Ma foi ... je me risque!... (_Il fait un pas
en se mettant a tousser._)

LA COMTESSE, _se retournant et l'apercevant._ Est-ce vous qui avez ecrit
cette lettre?

DE GRIGNON. Cette lettre ... celle que tout a l'heure.... (_A part!_)
Ah! mon dieu![75]

LA COMTESSE, _vivement._ Repondez ... est-ce vous?

DE GRIGNON. Eh bien! oui, madame.

LA COMTESSE, _de meme._ Et ce qu'elle contient est bien l'expression de
votre pensee?

DE GRIGNON. Certainement.

LA COMTESSE. Vous m'aimez!... vous me demandez ma main?

DE GRIGNON. Et pourquoi pas?

LA COMTESSE. Vous, a vingt-cinq ans!

DE GRIGNON. Eh! qu'importe l'age! tout ce que je sais, tout ce que je
peux vous dire ... c'est que vous etes jeune et belle ... ce que je
sais, c'est que je vous aime.

LA COMTESSE, _avec joie._[76] Vous m'aimez?

DE GRIGNON. Et dussiez-vous[77] ne pas me le pardonner ... dussiez-vous
m'en vouloir!

LA COMTESSE, _de meme._ Vous en vouloir! mon ami, mon veritable ami ...
ainsi, c'est bien certain, vous m'aimez? vous me trouvez belle?... Ah!
jamais paroles ne m'ont ete si douces ... et si vous saviez ... si je
pouvais vous dire....

DE GRIGNON. Ah! je n'en demande pas tant ... l'emotion ... le trouble ou
je vous vois suffiraient a me faire perdre la raison.... (_On entend en
dehors a droite le bruit d'un orchestre._)

LA COMTESSE. Qu'est-ce que cela?

DE GRIGNON. Ah! mon dieu! j'oubliais ... une surprise ... une fete ...
la votre.

LA COMTESSE. Ma fete! je n'y pensais plus.

DE GRIGNON. Mais nous y pensions, nous et votre niece ... et la, dans le
grand salon, vos amis, les habitants du village ... tous vos gens....

LA COMTESSE. Mes gens!

DE GRIGNON. Bal champetre[78] et concert.

LA COMTESSE. Un bal! un concert.... (_A part._) Il sera la.... (_Haut._)
Oh! merci, mon ami, venez, venez, nous danserons....

DE GRIGNON. Oui, madame.

LA COMTESSE, _a part._ Il sera la ... il nous entendra ... il nous
jugera.[79] ... (_A de Grignon._) Venez, mon ami, je suis si heureuse.

DE GRIGNON. Et moi donc![80]

LA COMTESSE. Venez, venez!... (_Ils sortent par la porte a droite._)




ACTE DEUXIEME

(_Meme decor._)



SCENE I

DE GRIGNON, _sortant de l'appartement a droite, puis_ MONTRICHARD,
_entrant par le fond._


DE GRIGNON. C'est etonnant!... depuis l'aveu qu'elle m'a fait ... elle
ne me regarde plus!... Et pourtant ... quand je me rappelle son trouble
de ce matin, sa physionomie ... tout me dit que je suis aime ... tout
... excepte elle!... Ah! c'est qu'une lettre passionnee ... des paroles
brulantes ne suffisent pas pour la connaissance de mon amour ... il
faudrait des preuves reelles ... des actions.... (_Remontant le theatre
et voyant monsieur de Montrichard qui entre precede d'un marechal des
logis de dragons,[81] auquel il parle bas._) Quel est cet etranger?

MONTRICHARD, _au dragon._ Que mes ordres soient executes de point en
point! Rien de plus, rien de moins! vous entendez?

LE DRAGON, _saluant et se retirant_. Oui, monsieur, le prefet.[82]

MONTRICHARD, _s'avancant et saluant de Grignon_. Madame la comtesse
d'Autreval, monsieur.

DE GRIGNON. Elle est au salon, environnee de tous ses amis, dont elle
recoit les bouquets.... C'est sa fete ... mais des qu'elle saura que
monsieur le prefet du departement....

MONTRICHARD. Vous me connaissez, monsieur?

DE GRIGNON. Je viens d'entendre prononcer votre nom.... (_Faisant
quelques pas vers le salon_) et je vais....

MONTRICHARD. Ne vous derangez pas, de grace! rien ne me presse!... Quand
on est porteur de facheuses nouvelles....

DE GRIGNON. Ah! mon dieu!

MONTRICHARD. La comtesse, que je connais depuis longtemps, a toujours
ete parfaite[83] pour moi, et, dernierement encore, le ministre ne m'a
pas laisse ignorer qu'elle avait parle en ma faveur.

DE GRIGNON. Elle est fort bien en cour![84] et je concois qu'il vous
soit penible....

MONTRICHARD. Pour la premiere visite que je lui fais....

DE GRIGNON. De lui apporter une mauvaise nouvelle.

MONTRICHARD, _froidement_. Plusieurs, monsieur....

DE GRIGNON, _effraye_. Et lesquelles?

MONTRICHARD. Lesquelles?... mais d'abord une qui est assez grave, le feu
vient de prendre a l'une des fermes[85] de madame la comtesse.

DE GRIGNON. Vous en etes sur?

MONTRICHARD. Nous l'avons apercu, de la grande route ou nous passions,
et comme je ne pouvais detacher aucun des gens de mon escorte ... pour
des motifs serieux....

DE GRIGNON. Ah!

MONTRICHARD. Oui, fort serieux! J'ai dirige sur la ferme tous les
paysans que j'ai rencontres sur mon chemin, ordonnant qu'on m'envoyat au
plus tot des nouvelles de l'incendie.... (_Il remonte le theatre_.)

DE GRIGNON, _sur le devant du theatre_. Un incendie! ... quelle belle
occasion d'heroisme!... Si j'y allais! ... Quel effet sur la comtesse,
quand elle demandera: Ou donc est monsieur de Grignon? et qu'on lui
repondra: Il est au feu ... pour vous ... pour vous, comtesse! ... (_A
Montrichard_.) Monsieur, cette ferme est-elle loin d'ici?...

MONTRICHARD. A une demi-lieue[86] a peine, et si l'on pouvait y envoyer
une pompe a incendie....

DE GRIGNON, _avec chaleur_. Une pompe?... j'y vais moi-meme. Il y en a
une a la ville voisine, et je cours....

MONTRICHARD. Tres bien, monsieur, tres bien!... Mais attendez ... on ne
vous la confierait peut-etre pas sans un ordre de moi, et si vous le
permettez....

DE GRIGNON. Si[87] je le permets! (_Montrichard se met a la table de
gauche et cherche autour de lui ce qu'il faut pour ecrire; ne le
trouvant pas, il tire un carnet de sa poche et trace quelques lignes au
crayon_.)

DE GRIGNON, _se promenant pendant ce temps avec agitation_. Est-il un
plus beau role que celui de sauveur dans un incendie!... marcher sur des
poutres enflammees ... disparaitre au milieu des tourbillons de fumee et
de feu ... au moment le plus terrible ... quand la toiture va
s'ecrouler.... Voir tout a coup a une fenetre un vieillard, une femme
qui tend vers vous les bras, en s'ecriant! Sauvez-moi!... Alors,
s'elancer au milieu des cris de la foule: "Vous allez vous perdre!" ...
N'importe! ... "C'est une mort certaine!" (_S'interrompant et
s'adressant a Montrichard_.) Le fermier a-t-il des enfants?

MONTRICHARD, _ecrivant toujours_. Trois ... je crois....

DE GRIGNON, _avec joie_. Trois enfants ... quel bonheur![88] ... (_A
Montrichard_.) En bas age?...

MONTRICHARD, _ecrivant toujours_. Oui....

DE GRIGNON, _a part_. Tant mieux! c'est plus facile a sauver!... Puis,
rendre trois enfants a leur mere!... Et comme la comtesse me recevra,
quand je reviendrai escorte par tous les hommes de la ferme ... porte
sur un brancard de feuillages ... les vetements brules ... le visage
noirci.... Ah! ma tete s'exalte.... Donnez ... donnez, monsieur!... J'y
vais.... j'y cours!

MONTRICHARD, _lui remettant le billet_. A merveille!... (_A part_.) Quel
enthousiasme dans ce jeune homme!... (_A de Grignon, qui fait un pas
pour s'eloigner_.) Veuillez en meme temps vous informer de ce pauvre
garcon de ferme que nous avons rencontre sur la route, et qu'on
rapportait blesse du lieu de l'incendie.

DE GRIGNON, _commencant a avoir peur_. Ah!... ah! ... blesse!...
legerement, sans doute....

MONTRICHARD. Helas! non, la peau ... lui tombait du visage comme s'il
avait ete brule vif....

DE GRIGNON. Ah!... la peau ... lui ... tombait ...

MONTRICHARD. Le plus dangereux ... c'est une poutre qui lui a enfonce
trois cotes....

DE GRIGNON. Enfonce trois cotes!... voyez-vous cela!... En voulant
porter secours?...

MONTRICHARD. Oui, monsieur. Mais partez, partez!...

DE GRIGNON, _immobile et restant sur place_. Oui ... monsieur ... le
temps de faire seller un cheval ... par mon domestique ... qui en meme
temps pourrait bien y aller lui-meme ... car enfin ... cela le regarde
... des qu'il s'agit de porter une lettre ... il s'en acquittera mieux
que moi ... il ira plus vite....

UN BRIGADIER[89] DE GENDARMERIE, _entre dans ce moment, et s'adressant a
monsieur de Montrichard_. Monsieur le prefet, un expres arrive,
annoncant que le feu est eteint!

MONTRICHARD. Tant mieux!

DE GRIGNON, _vivement_. Eteint!... Quelle fatalite!... au moment ou j'y
allais! (_A Montrichard_.) Car j'y allais, vous l'avez vu, je
partais....

LE BRIGADIER, _bas a Montrichard_. Le sous-lieutenant a place a
l'exterieur tous nos hommes, comme vous l'aviez indique ... mais il a de
nouveaux renseignements dont il voudrait faire part a monsieur le
prefet.

MONTRICHARD, _a part_. Tres bien.... Je tiens a[90] les connaitre et a
les verifier avant de voir la comtesse.... (_Haut, a de Grignon_.)
Veuillez, monsieur, ne pas parler de mon arrivee a madame d'Autreval,
car un devoir imprevu m'oblige a vous quitter; mais je reviens a
l'instant.... (_Il sort_.)

DE GRIGNON, _se promenant avec agitation_. Malediction!... Il n'y eut
jamais une occasion pareille!... un incendie que j'aurais trouve eteint!
de l'heroisme et pas de danger! Ah! si jamais j'en rencontre un
autre!... Voici la comtesse!... Toujours reveuse, comme ce matin....
Mais est-ce a moi qu'elle pense?... (_S'approchant d'elle_.) Madame....



SCENE II

DE GRIGNON, LA COMTESSE, _sortant de l'appartement a droite_.


LA COMTESSE, _distraite_. Ah! c'est vous, mon cher de Grignon!...

DE GRIGNON, _a part_. Elle a dit mon cher de Grignon!...

LA COMTESSE, _qui a l'air preoccupe et regarde dans la salle de bal_.
Eh! pourquoi donc n'etes-vous pas dans la salle de bal? Un bal champetre
au milieu du salon: le chateau et la ferme ... grands seigneurs et
femmes de chambre.

DE GRIGNON. J'etais ici ... m'occupant de vos interets.... Une de vos
fermes ou le feu avait pris ... mais il est eteint par malheur pour
moi....

LA COMTESSE, _distraite_. Comment cela?

DE GRIGNON, _avec chaleur_. J'aurais ete si heureux de m'exposer pour
vous!... car, sachez-le bien, je vous aime plus que moi-meme ... plus
que ma vie.

LA COMTESSE, _riant, mais reveuse_. C'est beaucoup!

DE GRIGNON. Vous en doutez?

LA COMTESSE. Vous m'aimez bien, je le crois; mais plus que la vie ...
non!... Vous n'assistiez[91] seulement pas a notre concert.

DE GRIGNON, _avec enthousiasme_. J'y etais, madame! j'ai entendu votre
admirable duo[92] avec votre niece.... Quel enthousiasme general!...
vos gens eux-memes, qui ecoutaient de l'antichambre ... etaient ravis
... transportes ... un surtout ... votre nouveau domestique....

LA COMTESSE, _vivement_. Charles!...

DE GRIGNON. Oui, Charles ... il criait brava[93] encore plus fort que
moi....

LA COMTESSE, _avec affection_. Ah! ce cher de Grignon, que j'accusais
... que je meconnaissais!...

DE GRIGNON, _a part_. Je l'ai ramenee enfin au meme point que ce matin.

LA COMTESSE. Ainsi, vous et Charles, vous m'applaudissiez?...

DE GRIGNON, _apercevant Henri qui entre par le fond_. Mais
certainement.... Et tenez, il pourrait vous le dire lui-meme, car le
voici qui vient de ce cote....

LA COMTESSE, _a part_. Lui! (_Vivement, a de Grignon_.) Mon ami ... j'ai
eu des torts avec vous ... je veux les reparer.... Allez m'attendre dans
le salon, et nous ouvrirons le bal ensemble....

DE GRIGNON, _avec ivresse_. J'y cours ... madame ... j'y cours!...
(_S'eloignant par la droite_.) Cela va bien!



SCENE III

LA COMTESSE, _puis_ HENRI.


HENRI. C'est vous, enfin, comtesse; je vous cherchais de tous cotes....

LA COMTESSE, _emue_. Et pourquoi donc, Henri?

HENRI, _avec exaltation_. Pourquoi? pour vous dire tout ce que j'ai dans
l'ame! le dire si je le puis ... car comment exprimer ce que j'ai
ressenti ... puisque personne n'a jamais vu ce que je viens de voir ...
n'a jamais entendu ce que je viens d'entendre!...

LA COMTESSE, _souriant, mais emue_. Quel enthousiasme! et qui donc a pu
le causer?

HENRI. Qui? vous et elle!...

LA COMTESSE. Comment!

HENRI. Elle et vous!... vous deux, que je ne veux plus separer dans ma
pensee; vous deux, qui venez de m'apparaitre unies, confondues comme
deux soeurs!

LA COMTESSE, _riant_. Ou comme deux roses sur la meme tige ... ou comme
deux etoiles dans la meme constellation.... Mais cependant, avouez-le,
la rose cadette[94] etait la plus belle!

HENRI. Comment vous le dire, puisque je ne le sais pas moi-meme? Aucune
n'etait la plus belle ... car elles s'embellissaient l'une l'autre, car
le front pur et angelique de la plus jeune faisait ressortir le front
poetique et brillant de l'ainee!... Vous souriez ... que serait-ce donc
... si je vous racontais mes impressions pendant le duo que vous avez
chante ensemble....

LA COMTESSE, _gaiement_. Racontez ... racontez ... je suis curieuse de
voir comment vous sortirez de cet embarras....

HENRI, _gaiement_. Je n'en sortirai pas ... et mon bonheur est dans cet
embarras meme....

LA COMTESSE. C'est fort original![95]

HENRI. Grace a ma bienheureuse livree, j'etais mele a vos fermiers et a
vos gens.... Eh bien ... a peine vos premieres notes entendues, car
c'etait vous qui commenciez, a peine votre belle voix touchante eut-elle
attaque ce cantabile[96] admirable, que des larmes coulerent de tous les
yeux....

LA COMTESSE. Prenez garde!... vous allez etre infidele a la seconde
etoile!...

HENRI. Vos railleries ne m'arreteront pas.... Ces intelligences
incultes[97] ... ces oreilles grossieres devenaient fines et delicates
en vous ecoutant ... elles ne se rendaient compte de rien, et cependant
elles comprenaient tout....

LA COMTESSE. Et Leonie?...

HENRI. Elle parut a son tour ... et je vous l'avoue, quand elle
commenca, une sorte de pitie me saisit pour elle.... Pauvre enfant!...
me dis-je ... comme elle va paraitre gauche[98] et inexperimentee!...

LA COMTESSE, _avec plus de vivacite_. Eh bien?...

HENRI. Eh bien! j'avais raison!... Son inexperience se trahissait dans
chaque note ... mais je ne sais comment cette inexperience avait un
charme que je ne puis rendre!

LA COMTESSE. Ah!

HENRI. On ne pouvait s'empecher de sourire en entendant cette voix
enfantine apres la votre ... et cependant, ce contraste meme lui pretait
quelque chose de naif ... de frais.

LA COMTESSE. Prenez garde!... voici la premiere etoile qui palit a son
tour....

HENRI, _avec chaleur_. Non!... non!... car les voici toutes deux
reunies! car l'ensemble du duo commence, car cette voix emouvante et
passionnee se mele a son chant timide et pur.... Oh! alors ... alors ...
il sortit de ce melange je ne sais quelle impression qui tenait de[99]
l'enchantement. Ce n'etaient plus seulement vos deux voix qui se
confondaient, c'etaient vos deux personnes ... vous ne formiez plus
qu'un seul etre!... charmant ... complet ... representant a la fois la
jeune fille et la femme, tout semblable enfin a un rameau de cet arbre
fortune[100] qui croit sous le ciel de Naples, et porte sur une meme
branche et des fleurs et des fruits!

LA COMTESSE, _a part_. J'espere!

HENRI, _poussant un cri_. Ah! mon dieu!

LA COMTESSE. Qu'avez-vous?

HENRI. Une contredanse que j'ai promise.

LA COMTESSE. A qui?

HENRI. A Catherine, votre fermiere, vis-a-vis mademoiselle Leonie, votre
niece, contredanse que j'oubliais pres de vous.

LA COMTESSE, _avec joie_. Est-il possible!

HENRI. Heureusement l'orchestre n'a pas encore donne le signal, et je
cours....

LA COMTESSE. Oui, mon ami ... il ne faut pas faire attendre ... madame
Catherine la fermiere.... Allez!... allez!... (_Pendant que Henri sort
par la porte de droite, apres avoir baise la main de la comtesse qui le
suit des yeux, Leonie entre doucement par la porte du fond, et
s'approchant de la comtesse._)

LEONIE. Ma tante!...

LA COMTESSE. Toi! Je te croyais invitee pour cette contredanse.

LEONIE. Oui.

LA COMTESSE. Eh bien! tu n'y vas pas?

LEONIE. C'est qu'auparavant j'aurais un conseil a vous demander.

LA COMTESSE. Comment?

LEONIE. Je vais vous dire.... Pendant que je chantais ... j'ai vu des
larmes dans ses yeux ... a lui[101] et c'est deja un bon
commencement.... Cela prouve que je ne lui deplais pas ... n'est-ce
pas, ma tante?

LA COMTESSE. Sans doute....

LEONIE. Mais c'est qu'il m'a priee de lui faire vis-a-vis, et j'ai une
grande peur que ma danse ne vienne detruire le bon effet de mon chant
... j'ai envie de ne pas danser.

LA COMTESSE. Y penses-tu?

LEONIE. J'ai tant de defauts en dansant.... Hier encore, vous me le
disiez vous-meme ... trop de raideur dans les bras ... les epaules pas
assez effacees[102]....

LA COMTESSE, _avec franchise_. Et malgre cela tu etais charmante.

LEONIE, _vivement_. Vraiment?...

LA COMTESSE, _s'oubliant_. Que trop![103]

LEONIE. Ah! tant mieux!... (_Avec contentement._) Je vais danser, ma
tante, je vais danser ... (_Gaiement._) et puis je tacherai de me
corriger ... et la premiere fois que je danserai avec lui ... ce qui ne
tardera pas, je l'espere.... (_S'arretant._)

LA COMTESSE. Eh bien!... qui te retient?...

LEONIE. Un autre conseil que j'aurais encore a vous demander ... un
conseil ... pour lui plaire.... (_Elle regarde autour d'elle avec
inquietude._) Nous avons le temps encore....

LA COMTESSE, _a part_. Moi, lui apprendre?... Eh bien! oui! Si Henri me
choisit apres cela ... c'est bien moi qu'il aimera.

LEONIE, _a demi-voix_. C'est pour ma coiffure.... Si je placais, comme
vous, quelque ornement dans mes cheveux ... une fleur ... ou plutot ...
(_Montrant un bracelet_) ce bracelet de perles.

LA COMTESSE, _vivement_. Enfant! qui ne sait pas que la plus belle
couronne de la jeunesse, c'est la jeunesse elle-meme, et qu'en voulant
parer un front de seize ans, on le depare[104]....

LEONIE. Eh bien ... je ne mettrai rien.... Merci, ma tante ... adieu, ma
tante!... (_Elle fait un pas pour s'eloigner._) Ah! j'oubliais.... S'il
me parle en dansant ... que lui dirai-je?... j'ai peur de rester
court[105] et de lui paraitre sotte par mon silence.... Ah! ma tante,
conseillez-moi; donnez-moi un sujet de conversation....

LA COMTESSE. Moi!

LEONIE. Vous avez tant d'esprit, et votre esprit lui plait tant!

LA COMTESSE, _vivement_. Il te l'a dit?

LEONIE. Pendant plus d'un quart d'heure; ainsi il me semble que des
paroles inspirees par vous garderaient quelque chose de votre grace a
ses yeux....

LA COMTESSE, _a part_. Quelle singuliere pensee lui vient la?...

LEONIE, _vivement_. J'y suis![106] oui ... oui ... voila mon sujet!...
je suis certaine de lui plaire!... je parlerai....

LA COMTESSE. De quoi?...

LEONIE. De vous!... Sur ce chapitre-la, je reponds de mon eloquence!...

LA COMTESSE, _avec effusion_. Ah! bonne et tendre nature ... je veux....

LEONIE. J'entends la voix de monsieur Henri....

LA COMTESSE. Henri!... (_A part._) Quand il est la je ne vois plus que
lui!

LEONIE. Il m'attend; il me semble qu'il m'appelle.... Adieu, ma tante
... adieu!... (_Elle sort par la droite._)



SCENE IV

LA COMTESSE, _seule, regardant dans la salle du bal_.


Elle le rejoint ... la contredanse commence ... il est vis-a-vis d'elle
... comme il la regarde!... Il oublie que c'est a lui de danser.--Ils
traversent[107] ... il lui donne la main.... Mais que vois-je?... elle
palit ... la consternation se peint sur son visage? Que dis-je? sur tous
les visages! Henri s'elance dans la cour, et Leonie revient eperdue....



SCENE V

LA COMTESSE, LEONIE, _rentrant_.


LA COMTESSE. Qu'as-tu? au nom du ciel, qu'as-tu?

LEONIE, _eperdue_. Des soldats ... des dragons....

LA COMTESSE. Des soldats!

LEONIE. Ils entourent le chateau, et des gendarmes viennent d'entrer
dans la cour.

LA COMTESSE. Ciel!

LEONIE. Ils viennent l'arreter!

LA COMTESSE. C'est impossible! venir l'arreter chez moi, comtesse
d'Autreval!... c'est impossible, te dis-je. Du calme! du calme!

LEONIE. Du calme!... vous pouvez en avoir, vous, ma tante ... vous ne
l'aimez pas!

LA COMTESSE. Tu crois! (_A part._) Oh! s'il est en peril, il verra bien
laquelle de nous deux l'aime le plus.... (_Apercevant Henri qui entre et
courant a lui._)



SCENE VI

LES PRECEDENTS, HENRI, entrant par le fond.


LA COMTESSE, _l'apercevant_. Eh bien?

HENRI, _gaiement_. Eh bien!... ce sont effectivement des dragons qui me
cherchent, de vrais dragons.

LA COMTESSE. Qui vous l'a appris?

HENRI. L'officier lui-meme, que j'ai interroge adroitement.

LEONIE. Comment! avez-vous ose?...

HENRI, _gaiement_. Il me semble que cela m'interesse assez pour que je
m'en informe ...

LA COMTESSE. Mais enfin, que vous a-t-il dit?

HENRI. Qu'il venait pour arreter monsieur Henri de Flavigneul.... C'est
assez clair, ce me semble.

LEONIE. Perdu!

HENRI. Est-ce que le malheur peut m'atteindre entre vous deux?...

LA COMTESSE. Il dit vrai; a nous deux de le sauver!

HENRI. Permettez! a nous trois ... car je demande aussi a en etre.[108]
Voyons ... cherchons quelque bon deguisement, bien original....

LA COMTESSE. Toujours du roman![109] ...

HENRI. En connaissez-vous un plus charmant?... (_A la comtesse._) Ne me
grondez pas; je me mets sous vos ordres.

LA COMTESSE. Sachons d'abord quels sont nos ennemis....

HENRI. Oui, mon general....

LA COMTESSE. Comment se nomme l'officier des dragons?

HENRI. Je l'ignore, mon general, mais il est accompagne du nouveau
prefet, le terrible baron de Montrichard....

LEONIE, _eperdue_. Terrible!... oh! je meurs d'epouvante!

LA COMTESSE, _passant pres d'elle_. Mais ne pleure donc pas ainsi,
malheureuse enfant!

LEONIE. Je ne peux m'en defendre![110]

LA COMTESSE. Eh! crois-tu donc que la frayeur ne m'oppresse pas comme
toi? mais je pense a lui, et ma douleur meme me donne du courage....

HENRI, _a la comtesse qui remonte vers le fond_. Qu'elle est belle![111]

LEONIE, _essuyant ses yeux, mais pleurant toujours_. Oui, ma tante ...
oui!... je vais essayer....

HENRI, _a Leonie_. Qu'elle est touchante!... Ah! mon danger, je te
benis!... (_A la comtesse._) Fachez-vous ... accusez-moi ... je dirai
toujours ... o mon danger, je te benis!... Sans lui, vous verrais-je
toutes deux a mes cotes, me plaignant, me defendant ... Ah! vienne[112]
la sentence elle-meme ... je ne la regretterai pas ... puisque, grace a
elle, je puis vous inspirer.... (_A Leonie_) a vous, tant de terreur ...
(_A la comtesse._) a vous, tant de courage!

LA COMTESSE. Vous etes insupportable avec vos madrigaux[113].... pensons
au baron.... S'il ose venir ici, c'est qu'il sait tout ... c'est qu'on
nous a trahis....

HENRI, _avec insouciance_. Eh! qui donc?... est-ce que ma tete est mise
a prix? est-ce que ma capture vaut une trahison?

LA COMTESSE. Il y a des gens qui trahissent pour rien.

HENRI, _souriant_. Il y a donc encore du desinteressement![114] ...

LA COMTESSE. Taisez-vous! on vient.



SCENE VII

LES PRECEDENTS, UN DOMESTIQUE.


LE DOMESTIQUE. Monsieur le baron de Montrichard, qui s'est deja presente
chez madame la comtesse, fait demander si elle veut bien lui faire
l'honneur de le recevoir?

LEONIE. Ciel!

LA COMTESSE. Certainement, avec plaisir.... (_Le domestique sort._) Le
baron!... et rien de decide encore!

LEONIE, _a Henri_. Fuyez, monsieur, fuyez.

LA COMTESSE. Au contraire!... qu'il reste!

HENRI. Vous avez une idee?

LA COMTESSE. Non, pas encore! mais il faut que vous restiez! que
monsieur de Montrichard vous voie ... vous voie comme domestique. On
soupconne plus difficilement ceux qu'on a vus d'abord sans les
soupconner....

HENRI. Comme c'est vrai!

LEONIE. Que vous etes heureuse, ma tante, d'avoir tant de presence
d'esprit!... comment faites-vous donc?

LA COMTESSE, _avec force_. Je meurs d'angoisse, ma fille! Allons,
eloigne-toi ... il faut que je sois seule avec le baron....

HENRI. Seule?... oh! non pas!... je veux savoir ce que vous lui
direz....

LA COMTESSE. Vous ... bien entendu.... (_A Leonie._) Va!... (_Leonie
sort._)

LE DOMESTIQUE, _annoncant_. Monsieur le baron de Montrichard!

HENRI, _a part_. C'est original![115]



SCENE VIII

LA COMTESSE, HENRI, _se tenant au fond a l'ecart_, MONTRICHARD.


LA COMTESSE, _allant vivement a Montrichard_. Ah!... Monsieur le
baron!... que je suis heureuse de vous voir!...

MONTRICHARD. Je venais d'abord, madame, vous adresser mes
remerciements....

LA COMTESSE. Pour votre prefecture? eh bien! je les merite: vous aviez
un adversaire redoutable ... mais j'ai tant cabale ... tant intrigue ...
car vous m'avez fait faire des choses dont je rougis ... que j'ai fini
par l'emporter....

MONTRICHARD. Que[116] de graces a vous rendre, madame!... Et qui donc a
pu me valoir un si honorable patronage?

LA COMTESSE. Votre merite, d'abord! oh! je vous connais de plus longue
date[117] que vous ne le croyez ... nous avons fait la guerre l'un
contre l'autre en Vendee....

MONTRICHARD. Et vous m'avez protege, quoique ennemi?

LA COMTESSE. Mieux encore ... a titre[118] d'ennemi. ... Je vous
conterai cela un de ces jours ... car vous me restez.... Charles....
(_Henri ne repond pas._) Charles ... delivrez monsieur le baron de son
chapeau ... (_Mouvement du baron._) oh! je le veux!... (_A Henri._)
Charles ... allez chercher des rafraichissements pour monsieur le
baron.... (_Henri sort en riant._)

MONTRICHARD. Vous me comblez....

LA COMTESSE. Oui ... je veux vous rendre la reconnaissance tres
difficile![119]

MONTRICHARD. Vraiment, madame!... eh bien! jugez de ma joie, je crois
que je viens de trouver le moyen de m'acquitter vis-a-vis de vous!

LA COMTESSE. Vous commencez deja ... (_Mouvement de surprise du baron_)
en me donnant le plaisir de vous recevoir....

MONTRICHARD. Je ferai mieux encore ... je viens vous offrir a vous,
madame, qui etes si devouee a la bonne cause, l'occasion de rendre un
signale service a Sa Majeste![120]

LA COMTESSE. Donnez-moi la main, baron; voila le mot d'un vrai
royaliste! et ce service, c'est ...

MONTRICHARD. De faire arreter le chef de la grande conspiration
bonapartiste....

LA COMTESSE. Bravo!... Ce chef est donc un homme important ... connu ...

MONTRICHARD. Connu?... oui! du moins de vous, a ce que je crois, madame
la comtesse....

LA COMTESSE, _riant_. De moi!... je connais un conspirateur!... Ah! le
nom de ce traitre, qui m'a trompee?...

MONTRICHARD. Monsieur Henri de Flavigneul!...

LA COMTESSE, _avec bonhomie_. Monsieur de Flavigneul!... ce tout jeune
homme qui a l'air si doux ... oh! je n'aurais jamais cru cela de lui!...
je l'ai vu en effet quelquefois chez sa mere ... mais c'en est
fait![121] ... (_Riant._) Je dis comme le farouche Horace:[122] Il est
bonapartiste, je ne le connais plus! je crois que je fais le vers un peu
long,[123] mais Corneille[124] me le pardonnera.... Ah! ca,[125] mais ou
est-il ce monsieur de Flavigneul?

MONTRICHARD. Il se cache.

LA COMTESSE. Il se cache!

MONTRICHARD. Dans un chateau....

LA COMTESSE. Voisin?

MONTRICHARD. Tres voisin....

LA COMTESSE. Ou vous allez le surprendre....

MONTRICHARD. Voila le difficile!... et il me faudrait votre aide pour
cela, madame....

LA COMTESSE. Mon aide!...

MONTRICHARD. Oui! Imaginez-vous que ce chateau appartient a une femme du
plus haut rang, du plus pur royalisme ... une femme d'esprit, de coeur,
et de plus, ma bienfaitrice....

LA COMTESSE, _ironiquement_. Comme moi?...

MONTRICHARD. Precisement ... vous concevez mon embarras ... pour lui
dire d'abord, que je la soupconne, puis, que je viens faire chez elle
une invasion domiciliaire ... et, ma foi, madame, je vous l'avouerai ...
j'ai compte sur vous pour la prevenir.

LA COMTESSE, _eclatant de rire_. Ah! la bonne folie!... Ainsi, vous
croyez que moi!... je recele un conspirateur....

MONTRICHARD. Helas!... je ne le crois pas; j'en suis sur!

LA COMTESSE. Et c'est pour cela que vous avez amene tout cet attirail
de dragons? que vous avez deploye ce luxe de gendarmerie?

MONTRICHARD. Mon dieu, oui! et je ne m'eloignerai qu'apres avoir arrete
l'ennemi du roi ... il faut bien que je vous prouve ma reconnaissance,
comtesse....

LA COMTESSE, _changeant de ton_. Eh bien ... moi, monsieur le baron, je
vous prouverai comment une femme offensee se venge!

10 MONTRICHARD. Vous venger....

LA COMTESSE. D'un procede inqualifiable ... d'une sanglante[126] injure
pour une fervente royaliste comme moi.... (_Allant au canape._)
Veuillez-vous asseoir, baron ... asseyez-vous ... et ecoutez-moi!...

HENRI, _se rapprochant pour ecouter, et a part_. Qu'est-ce qu'elle va
lui dire?

LA COMTESSE, _a Henri_. Qu'est-ce que vous faites la?... vous ecoutez,
je crois ... achevez donc votre service![127] ... (_A Montrichard._)
Vous rappelez-vous, monsieur le baron, qu'il y a, helas!... dix-huit
ans,[128] un jeune magistrat plein de talent et de zele fut envoye au
chateau de Kermadio, pour y arreter trois chefs vendeens....

MONTRICHARD. Si je me le rappelle, madame, ce magistrat, c'etait moi!

LA COMTESSE, _avec moquerie_. Vous!... vous etiez alors procureur[129]
de la republique, ce me semble....

MONTRICHARD. Vous croyez?

LA COMTESSE. J'en suis sur.

MONTRICHARD. C'est possible.

LA COMTESSE. Or donc, puisque c'etait vous, monsieur le baron, vous
souvenez-vous qu'une petite fille de treize ou quatorze ans....

MONTRICHARD. Fit evader les trois chefs vendeens a ma barbe[130] et
avec une adresse....

LA COMTESSE. Epargnez ma modestie, monsieur le baron; cette petite
fille, c'etait moi!

MONTRICHARD. Vous?... madame?...

LA COMTESSE. Douze ans apres, en Normandie ... ou vous etiez, je crois
fonctionnaire sous l'empire....

MONTRICHARD, _avec embarras_. Madame!...

LA COMTESSE. Eh! mon dieu!... qui n'a pas ete fonctionnaire sous
l'empire! Vous rappelez-vous ces compagnons du general Moreau[131] qui
allerent rejoindre une fregate anglaise?...

MONTRICHARD. Sous pretexte d'un dejeuner, d'une promenade en rade....

LA COMTESSE. Ou je vous avais invite.... Ne vous fachez pas.... Vous
voyez, comme je vous le disais, que nous avons deja combattu l'un contre
l'autre sur terre et sur mer ...aujourd'hui, nous voici de nouveau en
presence, vous, cherchant toujours, moi, cachant encore, du moins a ce
que vous croyez.... Rien de change a la situation, sinon que vous etes
aujourd'hui prefet de la royaute. Mais ce n'est la qu'un detail. Eh
bien! baron, suivez mon raisonnement ...ou monsieur de Flavigneul est
ici, ou il n'y est pas!

MONTRICHARD. Il y est, madame!

LA COMTESSE. A moins qu'il n'y soit pas.

MONTRICHARD. Il y est!

LA COMTESSE. Decidement?... Eh bien! vous savez comme je cache,
cherchez!... (_Elle se leve._)

MONTRICHARD. (_Il se leve._) Vous verrez comme je cherche ...cachez!...
Ah! madame la comtesse, vous me prenez pour le novice de 98, ou pour
l'ecolier de 1804,[132] mais j'etais jeune alors, je ne le suis plus!

LA COMTESSE. Helas!... je le suis moins!

MONTRICHARD. L'ardent et credule jeune homme est devenu homme!

LA COMTESSE. Et la jeune fille est devenue femme! Ah! monsieur le baron,
vous venez m'attaquer ... chez moi! dans mon chateau! Pauvre prefet!
quelle vie vous allez mener! je ris d'avance de toutes les fausses
alertes que je vais vous donner.... Vous serez en plein sommeil!...
debout! le proscrit vient d'etre apercu dans une mansarde.[133] Vous
serez assis devant une bonne table, car vous etes fort gourmet, je me le
rappelle ... a cheval! Monsieur de Flavigneul est dans la foret!...
Allons, parcourez le chateau, fouillez, interrogez ... et surtout de la
defiance![134] defiez-vous de mes larmes! defiez-vous de mon sourire!...
quand je parais joyeuse, pensez que je suis inquiete ... a moins que je
ne prevoie cette prevoyance, et que je ne veuille la deconcerter par un
double calcul.... Ah! ah! ah!

HENRI, _a part_. Par le ciel, cette femme est ravissante!

LA COMTESSE, _a Henri_. Servez des rafraichissements a monsieur le
baron.... Prenez des forces,[135] baron.... Prenez ... vous en aurez
besoin.... (_Voyant qu'Henri rit encore et n'apporte rien._) Eh bien!
que faites-vous la avec vos bras pendants et votre mine betement
rejouie.... Servez donc! (_A Montrichard en s'en allant._) Adieu! baron
... ou plutot au revoir!... car si vous devez rester ici jusqu'a capture
faite ... vous voila chez moi en semestre ... (_Lui faisant la
reverence._) ce dont je me felicite de tout mon coeur.... Adieu! baron,
adieu!... (_Elle sort par la porte du fond._)



SCENE IX

HENRI, MONTRICHARD.


MONTRICHARD, _se promenant, pendant qu'Henri le suit en tenant un
plateau de rafraichissements_. Demon de femme! voila le doute qui
commence a me prendre ... on m'a trompe peut-etre.... Monsieur de
Flavigneul n'est pas ici....

HENRI, _le suivant_. Monsieur le baron desire-t-il?...

MONTRICHARD, _se promenant toujours_. Tout a l'heure!... S'il y etait
... la comtesse aurait-elle ce ton insultant et railleur?

HENRI, _lui offrant toujours a boire_. Monsieur le baron ...

MONTRICHARD. Tout a l'heure, vous dis-je!... (_A lui-meme._) Mais s'il
n'y est pas ... mon expedition va me couvrir de ridicule ... sans
compter que le credit de la comtesse est considerable et qu'elle peut me
perdre.... Si je repartais?... oui, mais s'il est ici! si une heure
apres mon depart la comtesse fait passer la frontiere a monsieur de
Flavigneul, me voila perdu de reputation.... Ah! j'en ai la tete tout en
feu!

HENRI. Si monsieur le baron voulait des rafraichissements?

MONTRICHARD. Va-t'en au diable!

HENRI. Oui, monsieur le baron!

MONTRICHARD. Attends.... Quelle idee ... oui!... (A Henri.) Venez ici et
regardez-moi.... (_Il boit apres l'avoir examine._) Vous ne me semblez
pas aussi niais que vous voulez paraitre....

HENRI. Monsieur le baron est bien bon!

MONTRICHARD. L'air vif, l'air fin....

HENRI, _a part_. Ou veut-il en venir?[136]

MONTRICHARD, _apres un moment de silence_. Votre maitresse vous a bien
maltraite tout a l'heure....

HENRI. Oui, monsieur le baron.

MONTRICHARD. Est-ce qu'elle vous soumet souvent a ce regime-la?

HENRI. Tous les jours, monsieur le baron.

MONTRICHARD. Et combien vous donne-t-elle de surcroit de gages,[137]
pour ce supplement de mauvaise humeur?

HENRI. Rien du tout, monsieur le baron.

MONTRICHARD. Ainsi mal mene et mal paye?... (_Changeant de ton._) Mon
garcon, veux-tu gagner vingt-cinq louis?

HENRI. Moi, monsieur le baron?

MONTRICHARD. Le voici![138] ... (_Mysterieusement._) Monsieur Henri de
Flavigneul doit etre cache dans ce chateau.

HENRI. Ah!

MONTRICHARD. Si tu peux le decouvrir et me le montrer ... je te donne
vingt-cinq louis.

HENRI, _riant_. Rien que pour vous le montrer, monsieur le baron?

MONTRICHARD. Pourquoi ris-tu?

HENRI. C'est que c'est de l'argent gagne![139]

MONTRICHARD. Est-ce que tu sais quelque chose?

HENRI. Un peu, pas encore beaucoup, mais c'est egal!... ou je me trompe
fort ou je vous le montrerai.

MONTRICHARD. Bravo!... tiens, voila un louis d'avance!

HENRI. Merci, monsieur le baron.

MONTRICHARD. Et maintenant va-t'en de peur qu'on ne nous soupconne de
connivence ... la comtesse est si fine!...

HENRI. Oui, monsieur le baron.... (_Revenant_) Monsieur le baron? si je
tachais de me faire attacher par madame a votre service, nous pourrions
plus facilement nous parler....

MONTRICHARD. Tres bien!... je vois que je ne me suis pas trompe en te
choisissant....

HENRI. Merci, monsieur le baron. (_ Il sort._)



SCENE X

MONTRICHARD, _seul_.


Et d'un[140] allie dans la place! ce n'est pas maladroit ce que j'ai
fait la ... cela vous apprendra a gronder vos gens devant moi, madame la
comtesse.... Mais, voyons; il n'est pas de citadelle, si forte qu'elle
soit, qui n'ait un cote faible, et vous n'etes pas ici, madame, la seule
que l'on puisse attaquer.... (_Tirant un portefeuille._) Quels sont les
habitants de ce chateau?... (_Lisant._) Monsieur de Kermadio, frere de
la comtesse, personnage muet;[141] monsieur de Grignon ... ce doit etre
un parent de monsieur de Grignon, le president de la cour
prevotale,[142] un homme de notre bord[143] ... il pourra m'etre
utile.... (_Continuant de lire._) Ah! arretons-nous la.... Mademoiselle
Leonie de Villegontier ... niece de la comtesse ... et une niece non
mariee!... elle doit avoir seize ou dix-sept ans au plus ... on se marie
tres jeune dans notre classe.[144] ... et ... monsieur de Flavigneul
... quel age a-t-il? vingt-cinq ans, a ce que l'on dit; sa figure?... je
n'ai pas encore son signalement,[145] mais j'attends; d'ailleurs, il
doit etre beau, un proscrit est toujours beau! donc, si monsieur de
Flavigneul est ici, mademoiselle Leonie le sait ... si elle le sait,
elle doit lui porter de l'interet ... peut-etre mieux, et mon arrivee
doit la faire trembler ... or, a seize ans, quand on tremble, on le
montre ... ce n'est pas comme la comtesse! quelle femme! en verite je
crois qu'on en deviendrait amoureux si l'on avait le temps.[146] ... Une
jeune fille s'avance vers ce salon; la figure romanesque,[147] le front
reveur, les yeux baisses ... ce doit etre elle.... Oh! si je pouvais
prendre ma revanche!... essayons!



SCENE XI

MONTRICHARD, LEONIE.


LEONIE, _l'apercevant_. Pardonnez-moi, monsieur le baron ... je croyais
ma tante dans ce salon, je venais ...

MONTRICHARD. Elle sort a l'instant, mademoiselle, mais je serais bien
malheureux si son absence me faisait traiter par vous en ennemi!

LEONIE. Moi, vous traiter en ennemi! comment, monsieur....

MONTRICHARD. En vous eloignant.... Mon dieu!... je concois votre
defiance ...

LEONIE. Ma defiance?

MONTRICHARD. Sans doute, vous croyez que je viens ici pour vous ravir
quelqu'un qui vous est cher!

LEONIE, _a part_. Il veut me sonder, mais je vais etre fine....
(_Haut._) Je ne sais pas ce que vous voulez dire, monsieur.

MONTRICHARD. Ce que je veux dire est bien simple, mademoiselle. Il y a
une heure, quand vous m'avez vu arriver ici ... suivi d'hommes armes ...
vous avez du me prendre pour votre adversaire. Je l'etais en effet,
puisque je croyais monsieur de Flavigneul dans ce chateau, et que je
venais pour l'arreter ... mais maintenant tout est change!

LEONIE. Comment?

MONTRICHARD. Je sais ... j'ai la certitude que monsieur de Flavigneul
n'est pas ici.

LEONIE. Ah!

MONTRICHARD. Et je pars!

LEONIE, _vivement_. Tout de suite?

MONTRICHARD, _souriant_. Tout de suite!... tout de suite!... Savez-vous,
mademoiselle, que votre empressement pourrait me donner des soupcons ...

LEONIE, _commencant a se troubler_. Comment, monsieur?

MONTRICHARD. Certainement! A vous voir si heureuse de mon depart ... je
pourrais croire que je me suis trompe ... et que monsieur de Flavigneul
est encore ici....

LEONIE, _avec agitation_. Moi, heureuse de votre depart! au contraire,
monsieur le baron; et certainement, si nous pouvions vous retenir
longtemps, tres longtemps....

MONTRICHARD, _souriant_. Permettez, mademoiselle, voila que vous tombez
dans l'exces contraire! Tout a l'heure, vous me renvoyiez un peu trop
vite, maintenant vous voulez me garder un peu trop longtemps ... ce qui,
pour un homme soupconneux, pourrait bien indiquer la meme chose....

LEONIE, _avec trouble_. Je ne comprends pas ... monsieur le baron.

MONTRICHARD, _souriant_. Calmez-vous, mademoiselle, calmez-vous! ce sont
la de pures suppositions ... car je suis certain que monsieur de
Flavigneul n'est pas ou n'est plus dans ce chateau.

LEONIE. Et vous avez bien raison!

MONTRICHARD. Aussi, par pure formalite, et pour acquit de
conscience[148] ... (_Souriant._) je ne veux pas avoir derange tout un
escadron pour rien ... (_L'observant._) je vais faire fouiller les bois
environnants par les dragons.

LEONIE, _tranquillement_. Faites, monsieur le baron.

MONTRICHARD, _a part_. Il n'est pas dans les bois.... (_A Leonie._)
Visiter les combles, les placards,[149] les cheminees du chateau ...

LEONIE, _de meme_. C'est votre devoir, monsieur le baron.

MONTRICHARD, _a part_. Il n'est pas cache dans le chateau!... (_A
Leonie._) Enfin, interroger, examiner, car il y a aussi des
deguisements.... (_Leonie fait un mouvement, a part._) Elle
tressaille!... (_Haut._) Interroger donc, toujours par pur scrupule de
conscience ... les garcons de ferme.[150] ... (_A part._) Elle est
calme!... (_A Leonie, et l'observant._) les hommes de peine, les
domestiques.... (_A part._) Elle a tremble.... (_Haut._) Et enfin ...
ces formalites remplies, je partirai avec regret, puisque je vous
quitte, mesdames, mais heureux cependant de ne pas etre force
d'accomplir ici mon penible devoir....

LEONIE, _avec agitation_. Comment, monsieur le baron, quel devoir?

MONTRICHARD. Mais, vous ne l'ignorez pas, monsieur de Flavigneul est
militaire, et je devrais l'envoyer devant un conseil de guerre.

LEONIE, _eperdue_. Un conseil de guerre!... mais c'est la mort!...

MONTRICHARD. La mort ... non; mais une peine rigoureuse!

LEONIE. C'est la mort, vous dis-je! Vous n'osez me l'avouer! mais j'en
suis certaine!... La mort pour lui! oh! monsieur, monsieur, je tombe a
vos genoux! grace!... il a vingt-cinq ans! il a une mere qui mourra s'il
meurt! il a des amis qui ne vivent que de sa vie![151] grace!... il
n'est pas coupable, il n'a pas conspire ... il me l'a dit lui-meme ...
ne le condamnez pas!

MONTRICHARD, _a Leonie_. Pauvre enfant!... (_A part._) Apres tout, c'est
mon devoir.... (_Haut._) Prenez garde, mademoiselle ... vous me parlez
comme s'il etait en mon pouvoir!... Il est donc ici?...

LEONIE, _au comble de l'angoisse_. Ici!... je n'ai pas dit ...

MONTRICHARD. Non, mais quand j'ai parle d'interroger les domestiques du
chateau, vous avez pali....

LEONIE. Moi!...

MONTRICHARD. Vous vous etes ecriee: Il me l'a dit lui-meme!...

LEONIE. Moi!...

MONTRICHARD. A l'instant, vous me disiez: Ne l'arretez pas!...

LEONIE. Moi!... (_Apercevant Henri qui entre, elle pousse un cri
terrible et reste eperdue, la tete dans ses deux mains._)

HENRI, _a ce cri et apercevant Montrichard va a lui et vivement a voix
basse_. Je suis sur la trace!

MONTRICHARD, _bas_. Et moi aussi.

HENRI. Il est dans le chateau.

MONTRICHARD. Je viens de l'apprendre.

HENRI. Sous un deguisement.

MONTRICHARD, _bas_. Bravo!... (_Voyant que Leonie a releve la tete et le
regarde._) Silence!... (_S'approchant de Leonie._) Je vous vois si emue,
si troublee, mademoiselle, que je craindrais que ma presence ne devint
importune.... je me retire.... (_A Henri, en s'eloignant._) Veille
toujours, et qu'il ne sorte pas d'ici.

HENRI, _bas_. Il n'en sortira pas ... tant que j'y serai.[152] ...

MONTRICHARD. Bien!... (_Il sort._)



SCENE XII

LEONIE, HENRI.


HENRI, _se jetant sur une chaise en riant_. Ah! ah! ah! quelle scene!

LEONIE. Ah! ne riez pas, monsieur, ne riez pas!...

HENRI. Ciel! quelle douleur sur vos traits! Qu'avez-vous donc?

LEONIE. Accablez-moi, monsieur Henri, maudissez-moi!...

HENRI. Vous?...

LEONIE. Je suis une malheureuse sans foi et sans courage![153]

HENRI. Au nom du ciel! que dites-vous?

LEONIE. Vous vous etiez confie a moi, vous m'avez revele le secret d'ou
depend votre vie.... Eh bien! ce secret, je l'ai livre ... je vous ai
trahi!

HENRI. Comment?

LEONIE. Devant votre juge, ici ... a l'instant meme!... Oh! lache que je
suis!... j'ai eu peur!... (_Se reprenant vivement._) peur pour vous,
monsieur!...

HENRI, _surpris_. Est-il possible?

LEONIE, _sanglotant_. Moi!... vous perdre?... moi, qui donnerais ma vie
pour vous sauver!...

HENRI. Qu'entends-je?

LEONIE. Mais, je ne survivrai pas a votre arret, je vous le jure....
Aussi, je vous supplie de ne pas m'en vouloir et de me pardonner....
(_Elle se jette a genoux._)

HENRI, _voulant la relever_. Leonie! au nom du ciel!...



SCENE XIII

LES PRECEDENTS, LA COMTESSE, _entrant vivement_.


LA COMTESSE. Que vois-je?... Et que fais-tu la?...

LEONIE. Je lui demande grace et pardon, car c'est par moi que tout est
decouvert, par moi que tout est perdu!

LA COMTESSE, _vivement_. Perdu!... Perdu?... non pas; je suis la, moi!

LEONIE, _avec joie_. Oh! ma tante!... sauvez-le!...

HENRI. Ne craignez rien, monsieur de Montrichard m'a pris pour
complice!...

LA COMTESSE, _vivement_. Ne vous y fiez pas! Un mot, un geste, une
seconde suffisent pour l'eclairer; mais je suis la!...



SCENE XIV

LES PRECEDENTS, DE GRIGNON.


DE GRIGNON. Qu'est-ce que cela signifie, le savez-vous, comtesse?
qu'est-ce que tous ces bruits de conspiration, de conspirateurs
deguises?...

LA COMTESSE. Un reve de monsieur de Montrichard!

DE GRIGNON. Un reve? soit; mais en attendant on arrete tout le chateau,
toute la livree!

LEONIE, _avec frayeur_. O ciel!

LA COMTESSE, _a de Grignon_. Vous en etes sur?...

DE GRIGNON. Parfaitement! je viens de voir saisir votre cocher et un de
vos valets de pied ... mais, tenez, voici un brigadier[154] de
gendarmerie ... non, de dragons ... qui vient sans doute ici avec des
intentions ... de gendarme....



SCENE XV

LES PRECEDENTS, UN BRIGADIER DE GENDARMERIE.


LE BRIGADIER, _a Henri_. Ah! c'est vous que je cherche, monsieur.

HENRI. Moi?

LE BRIGADIER. Veuillez me suivre....

HENRI, _au brigadier_. Il y a erreur, monsieur, je suis attache au
service particulier de monsieur le prefet.

LE BRIGADIER. Il n'y a pas erreur; mes ordres sont precis; veuillez me
suivre!...

LA COMTESSE, _bas a Henri_. N'avouez rien, je reponds de tout....
(_Haut._) Allez donc, Charles, allez, obeissez.

HENRI. Oui, madame. (_Il va prendre son chapeau sur la cheminee._)

LA COMTESSE, _bas a de Grignon_. Ici, dans un quart d'heure, il faut que
je vous parle, a vous seul.

DE GRIGNON. Moi?

LA COMTESSE. Silence!... (_Elle se dirige a gauche, vers Leonie._)

DE GRIGNON, _a part_. Un rendez-vous? De mieux en mieux!

LEONIE, _a part_. Et c'est moi qui le perds!

HENRI, _au brigadier_. Je vous suis.

LA COMTESSE, _a part_. Perdu par elle! sauve par moi!... (_Elle sort a
gauche, avec Leonie; Henri et le brigadier, par le fond; de Grignon, par
la droite._)





ACTE TROISIEME

_Meme decor._



SCENE I

LA COMTESSE, LEONIE, _entrant chacune d'un cote oppose_.


LA COMTESSE, _a Leonie_. Eh bien! quelles nouvelles?

LEONIE. J'ai execute toutes vos instructions sans trop[155] les
comprendre.

LA COMTESSE. Cela n'est pas necessaire.... La livree de George, mon
valet de pied ...

LEONIE. Je l'ai fait porter, comme vous me l'aviez dit ... (_Montrant
l'appartement a gauche._) la dans cet appartement; mais monsieur de
Montrichard ...

LA COMTESSE. Il a appele tour-a-tour devant lui tous les domestiques de
la maison, les renvoyant apres les avoir interroges.

LEONIE. Et monsieur Henri?

LA COMTESSE. Il l'a toujours garde aupres de lui.

LEONIE, _effrayee_. C'est mauvais signe.

LA COMTESSE. Peut-etre!

LEONIE. Signe de soupcon ...

LA COMTESSE. Ou de confiance! car Tony, notre petit groom, qui ecoute
toujours, a entendu, en placant sur la table des plumes et de l'encre
qu'on lui avait demandees ...

LEONIE. Il a entendu ...

LA COMTESSE. Henri disant a voix basse au prefet: "Ne vous decouragez
pas; je vous assure qu'il est ici, qu'on veut le faire evader sous le
costume d'un des gens de la maison."

LEONIE. Quelle audace!... Cela me fait trembler ...

LA COMTESSE. Et moi, cela me rassure!... On peut mettre cette idee a
profit; mais il faut se hater ... Henri est imprudent!... il finira par
se trahir!...

LEONIE. Et vous voulez le faire evader?

LA COMTESSE. Le faire evader?... Enfant!... ou sont les troupes
ennemies?

LEONIE. Une douzaine de gendarmes dans la cour du chateau.

LA COMTESSE. Bien.

LEONIE. Une trentaine de dragons en dehors, autour des fosses[156] et
devant la grande porte.

LA COMTESSE. Tres bien!

LEONIE. Par exemple,[157] ils ont oublie de garder la porte des ecuries
et remises qui donne[158] sur la campagne.

LA COMTESSE, _souriant_. Tu crois!... Je reconnais bien la monsieur de
Montrichard ...

LEONIE. Vous en doutez ... ma tante?... (_La conduisant vers la porte a
gauche qui est restee ouverte._) Par la croisee de cette chambre qui
donne sur la grande route, regardez ... pas un seul soldat!

LA COMTESSE. Non! mais a vingt pas plus loin, ne vois-tu pas le bouquet
de bois?[159] ... Il doit y avoir la une embuscade.

LEONIE. Comment supposer.... (_Poussant un cri._) Ah! mon dieu! j'ai vu
au dessus d'un buisson le chapeau galonne[160] d'un gendarme....

LA COMTESSE. Quand je[161] te le disais....

LEONIE. Ah! je comprends!... on voulait l'engager a fuir de ce cote....

LA COMTESSE. Pour mieux le saisir ... precisement.... Merci, monsieur le
baron! le moyen est bon, et il pourra nous servir!

LEONIE. Comment?

LA COMTESSE. Fie-toi a moi.... J'entends monsieur de Grignon ... va dire
a Jean, le palefrenier, de mettre les chevaux a la caleche ...

LEONIE. Mais, ma tante ...

LA COMTESSE. Va, ma fille, va!... (_Leonie sort par la porte de
gauche._)



SCENE II

LA COMTESSE, DE GRIGNON, _entrant mysterieusement sur la pointe des
pieds_.


DE GRIGNON. Me voici, madame, fidele au rendez-vous que vous m'avez
donne!... (_Il va prendre une chaise._)

LA COMTESSE, _avec amabilite_. Je vous attendais ...

DE GRIGNON, _avec joie_. Vous m'attendiez!...

LA COMTESSE. Et tout en vous attendant, je revais ...

DE GRIGNON. A qui?

LA COMTESSE. A vous!...

DE GRIGNON. Est-il possible!...

LA COMTESSE. Oui, a ce caractere chevaleresque, a ce besoin de danger,
qui vous tourmente....

DE GRIGNON. J'en conviens!

LA COMTESSE. Et comme rien n'est plus contagieux que l'imagination, et
que, grace au baron de Montrichard, j'ai l'esprit tout plein de
conspirateurs et d'arrestations, j'etais la[162] a faire des chateaux en
Espagne[163] ... de catastrophes ... je me figurais un pauvre proscrit
condamne a mort....

DE GRIGNON. Et vous etiez le proscrit.

LA COMTESSE. Non, au contraire, c'est a moi qu'il venait demander asile.

DE GRIGNON. C'est bien aussi....

LA COMTESSE. Il m'apprenait qu'il avait une mere, une soeur....

DE GRIGNON. Comme c'est vrai!

LA COMTESSE. Et soudain voila des soldats qui entourent le chateau en
m'ordonnant de leur livrer mon hote....

DE GRIGNON, _se levant_. Le livrer ... jamais!

LA COMTESSE. Comme nous nous entendons!... Ils me menacaient presque de
la mort!...

DE GRIGNON. Qu'importe la mort! surtout si celle que l'on aime est la
pour vous encourager, pour vous benir.... Ah! comtesse, quand je fais de
tels reves, avec vous pour temoin, mon coeur bat, ma tete s'exalte....

LA COMTESSE, _souriant_. Peut-etre parce que c'est un reve!...

DE GRIGNON. Quoi! Vous doutez qu'en realite.... Mais que faut-il donc
pour vous convaincre? Ce matin, j'ai failli,[164] pour vous, me jeter au
milieu des flammes ... ce soir, je voudrais vous voir dans un peril
mortel pour vous en arracher ou le partager avec vous....

LA COMTESSE. Quelle chaleur!...

DE GRIGNON. Ah! vous ne le connaissez pas ce coeur qui vous adore, vous
ne savez pas de quel sacrifice, de quel devouement l'amour le rendrait
capable.... Oui ... je n'adresse au ciel qu'une priere, c'est qu'il
m'envoie une occasion de mourir pour vous!

LA COMTESSE. Eh bien! le ciel vous a entendu.

DE GRIGNON. Comment?

LA COMTESSE. Cette occasion que vous imploriez, il vous l'envoie!

DE GRIGNON. Hein?

LA COMTESSE. Charles, mon valet de chambre, que vous avez vu arreter,
n'est pas Charles: c'est monsieur Henri de Flavigneul.

DE GRIGNON. Quoi!...

LA COMTESSE. Monsieur Henri de Flavigneul, condamne a mort comme
conspirateur.

DE GRIGNON. Ciel!

LA COMTESSE. Et vous pouvez le sauver!...

DE GRIGNON. Comment?...

LA COMTESSE. En vous mettant a sa place.

DE GRIGNON. Pour etre fusille!...

LA COMTESSE. Non!... cela n'ira pas jusque-la; mais, pendant quelques
instants seulement, il faut consentir a passer pour lui, a vous faire
arreter pour lui....

DE GRIGNON. Ah! permettez, madame, permettez; j'ai dit "tout pour vous!"
... Mais pour un inconnu ... pour un etranger....

LA COMTESSE. Pour un proscrit!...

DE GRIGNON. J'entends bien!

LA COMTESSE. Dont je suis la complice ... dont je dois defendre les
jours[165] au peril des miens, et vous hesitez....

DE GRIGNON. Du tout![166] du tout! vous comprenez bien que si je tremble
... car je tremble ... c'est pour vous ... rien que pour vous ... car,
pour moi ... cela m'est bien indifferent....

LA COMTESSE. Je le savais bien ... aussi je compte sur votre heroisme
... et moi! je tacherai qu'il soit sans peril!

DE GRIGNON. Sans peril!

LA COMTESSE. Je crois pouvoir en repondre.

DE GRIGNON. Sans peril!... (_Avec enthousiasme._) Mais je veux qu'il y
en ait ... moi!... je veux le braver pour vous.... Parlez, que faut-il
faire?

LA COMTESSE. Prendre un habit de livree qui est la.

DE GRIGNON, _avec intrepidite_. Je le ferai!... Apres?

LA COMTESSE. Prendre les guides[167] et me conduire ...

DE GRIGNON. Je vous conduirai!... Apres?

LA COMTESSE. Jusqu'a deux cents pas d'ici ... ou des gendarmes se
jetteront sur nous.

DE GRIGNON, _avec un commencement d'effroi_. Des gendarmes!

LA COMTESSE. Et vous arreteront.

DE GRIGNON, _avec peur_. Moi, de Grignon!...

LA COMTESSE. Non pas, vous de Grignon ... mais vous, Henri de Flavigneul
... et quoi qu'on vous dise, quoi qu'on vous fasse ...

DE GRIGNON. Quoi qu'on me fasse ...

LA COMTESSE. Vous avouerez, vous soutiendrez que vous etes Henri de
Flavigneul.... On vous emprisonnera ...

DE GRIGNON. Moi ... de Grignon ...

LA COMTESSE. Vous, de Flavigneul ... et pendant ce temps le veritable
Flavigneul passera la frontiere ... et sauve par vous, par votre
heroisme....

DE GRIGNON. Et moi, pendant ce temps-la?

LA COMTESSE. Vous! en prison ... je vous l'ai dit.

DE GRIGNON. En prison!... (_A part._) Des fers ... des cachots....
(_Haut._) Permettez....

LA COMTESSE. Je vous expliquerai.... On vient ... vite, vite, la livree
est la.

DE GRIGNON. Oui, madame ... je vais....

LA COMTESSE. Eh bien! ou allez-vous?

DE GRIGNON. Je vais prendre la livree....

LA COMTESSE. Ce n'est pas de ce cote!

DE GRIGNON. C'est juste ... c'est le salon!...

LA COMTESSE. C'est par ici!

DE GRIGNON. C'est vrai!... Je n'y vois plus....

LA COMTESSE. Attendez....

DE GRIGNON. Quoi donc?

LA COMTESSE. Prenez cette lettre.

DE GRIGNON. Pourquoi?

LA COMTESSE. Pour la mettre dans votre habit.

DE GRIGNON. L'habit de livree!

LA COMTESSE. Precisement.

DE GRIGNON. Dans quel but?

LA COMTESSE. Vous le saurez!... allez toujours!

DE GRIGNON. Oui, madame!

LA COMTESSE. Soyez pret a paraitre!

DE GRIGNON. En livree?

LA COMTESSE. Sans doute!... on vient ... allez donc ... allez vite!...

DE GRIGNON, _sortant par la porte a gauche_. Oui ... madame! Ah! mon
pere! ma mere! ou m'avez-vous pousse![168]



SCENE III

LA COMTESSE, LEONIE.


LEONIE. Ma tante, ma tante ... monsieur de Montrichard monte pour vous
parler!

LA COMTESSE. Deja?... Pourvu qu'Henri ne se soit pas trahi encore!

LEONIE. Voici le baron.

LA COMTESSE, _lui montrant la table_. La, comme moi, a ton ouvrage.[169]



SCENE IV

MONTRICHARD, LA COMTESSE, ET LEONIE, _assises a droite et travaillant_.


MONTRICHARD, _parlant en dehors a un dragon_. Continuez vos recherches;
mais suivez surtout le domestique qui etait avec moi.

LEONIE, _bas a la comtesse_. Entendez-vous? Il soupconne monsieur
Henri.

LA COMTESSE, _avec trouble_. C'est vrai!... (_Se remettant._) Allons, du
sang-froid.

MONTRICHARD, _s'approchant de la comtesse et de Leonie et les saluant_.
Mesdames ...

LA COMTESSE. Ah! c'est vous, baron? vous venez vous reposer aupres de
nous de vos fatigues; vous devez en avoir besoin.... Leonie ... un
fauteuil a monsieur le baron.

MONTRICHARD, _prenant lui-meme un siege_. Ne prenez pas cette peine,
mademoiselle.

LA COMTESSE, _gaiement_. Eh bien! ou en etes-vous de vos recherches?
Avez-vous fait deja enfoncer bien des armoires dans le chateau?
avez-vous bien fouille ... interroge?... Mais a propos d'interrogatoire,
comment appelez-vous cet examen de conscience que vous avez fait subir a
ma niece?

MONTRICHARD. Mademoiselle ne m'a appris que ce que je savais deja, que
monsieur de Flavigneul est cache ici sous un deguisement.

LA COMTESSE. Voyez-vous cela ... un deguisement de femme peut-etre....
C'est peut-etre ma niece ou moi?

MONTRICHARD. Riez, riez.... Madame la comtesse, mais vous ne me donnerez
pas le change.[170] ...

LA COMTESSE. Je m'en garderais bien![171] ... Savez-vous que vous avez
fait la une belle trouvaille? Ah! ca,[172] comment allez-vous faire
maintenant pour decouvrir le coupable parmi les vingt-cinq ou trente
personnes du chateau....

MONTRICHARD. Le cercle se resserre, madame la comtesse; et si mes
soupcons ne me trompent pas, d'ici a peu de temps ...

LEONIE, _bas a la comtesse_. Il sait tout, ma tante!... (_La comtesse
lui prend la main pour la faire taire._)

MONTRICHARD, _continuant_. Des que j'aurai un signalement que j'attends
...

LEONIE, _bas_. Ciel!

MONTRICHARD.... je pourrai, j'espere, ne plus vous importuner de ma
presence.

LA COMTESSE. Ne vous genez pas, baron; et si vos soupcons se trompent
... ce qui leur arrive quelquefois ... veuillez-vous installer ici sans
facon, sans ceremonie, comme chez vous ...

MONTRICHARD. Moi!...

LA COMTESSE. Certainement: et pour vous laisser toute liberte dans vos
recherches, je vous demanderai la permission d'aller passer quelques
jours a la ville, ou des affaires m'appellent.

LEONIE, _etonnee_. Vous, ma tante!

LA COMTESSE. Tais-toi donc!

MONTRICHARD, _a part_. Ah! elle veut s'eloigner!... (_Haut_) Vous
partez?

LA COMTESSE. Oui, vraiment; et a moins que je ne sois prisonniere dans
mon propre chateau ... et que monsieur le prefet ne me permette pas d'en
sortir.... (_Tout le monde se leve._)

MONTRICHARD. Quelle pensee, madame!... C'est a moi d'obeir, a vous de
commander!

LA COMTESSE. Vous etes trop bon. J'avais d'avance use de la permission
en demandant mes chevaux.... Sont-ils atteles?

LEONIE. Oui, ma tante.

LA COMTESSE, _sonnant_. Eh bien! pourquoi ne vient-on pas m'avertir?
(_Elle sonne toujours._)



SCENE V

LES PRECEDENTS, DE GRIGNON, _en grande livree, sortant de la porte a
gauche_.


DE GRIGNON. La voiture de madame la comtesse est avancee.

LA COMTESSE. C'est bien.... Appelez ma femme de chambre, et partons!

MONTRICHARD. Permettez ... permettez ... madame ... (_a de Grignon._)
Restez.... Approchez ... approchez.... J'ai interroge tout a l'heure
votre valet de pied.

LA COMTESSE. En verite!

MONTRICHARD. Et il me semble que ce n'etait pas celui-la.

LA COMTESSE. J'en ai deux, monsieur le baron.

MONTRICHARD. Deux! Ah! mais, monsieur est-il bien sur d'avoir toujours
porte la livree?

LEONIE, _vivement a Montrichard_. Oh! certainement.

DE GRIGNON, _bas a la comtesse_. Il m'a deja vu ce matin en
bourgeois.[173]

LA COMTESSE, _bas_. Tant mieux!

MONTRICHARD. Ce doit etre un domestique nouveau ... tres nouveau.

LA COMTESSE, _avec embarras_. Qui peut vous le faire croire?

MONTRICHARD. Un vague souvenir que j'ai, de l'avoir apercu sous un autre
costume.

LA COMTESSE. En effet, il me sert quelquefois comme valet de chambre.

MONTRICHARD. Ah!... expliquez-moi donc alors certains signes que je
crois remarquer et qui m'etonnent ... son trouble.

LEONIE. Du tout!...

DE GRIGNON, _a part_. Dieu! que j'ai peur d'avoir peur![174]

MONTRICHARD. Une certaine noblesse de traits ... n'est-il pas vrai,
mademoiselle?

DE GRIGNON, _a part_. Je me trahis moi-meme.... Je dois avoir l'air si
noble en domestique.

LA COMTESSE. Je vous assure, monsieur le baron ...

LEONIE. Oh! oui, nous vous assurons ...

MONTRICHARD. Alors, c'est different; et puisque vous m'assurez toutes
deux que ce garcon est votre valet de pied ... je ne l'interrogerai pas
... non ... je l'arrete.... (_Il remonte au fond._)

DE GRIGNON, _bas_. Ah! comtesse ...

LA COMTESSE, _bas_. Tout va bien! nous sommes sauves.... La lettre ...
tirez la lettre de votre poche....

DE GRIGNON, _bas_. Comment?

LA COMTESSE, _bas_. Et rendez-la moi.

MONTRICHARD, _a la comtesse_. Eh bien!... (_Redescendant_) que
dites-vous de mon idee?

LA COMTESSE, _avec un embarras feint_. Je dis, je dis, monsieur le
baron, que c'est pousser assez loin la raillerie ... et que vous ne me
priverez pas d'un serviteur qui m'est utile....

MONTRICHARD. C'est que j'ai dans la pensee qu'il peut m'etre fort utile
aussi....

LA COMTESSE, _se rapprochant de de Grignon_. Vous ne le ferez pas!

MONTRICHARD. Pourquoi donc?

LA COMTESSE, _avec un embarras croissant et se rapprochant toujours de
de Grignon_. Parce que ... parce que.... (_Bas a de Grignon_) La
lettre.... (_Haut._) Parce que ... cet homme est chez moi ... est a
moi[175] ... que j'en reponds....[176] (_Bas a de Grignon._) La lettre, ou
vous etes perdu.... (_De Grignon tire la lettre de son habit et va pour
la lui remettre._)

MONTRICHARD, _qui a tout suivi des yeux, s'approchant vivement_. Ce
papier! je vous ordonne de me remettre ce papier, monsieur....

LA COMTESSE, _avec l'accent le plus trouble, a de Grignon_. Je vous le
defends!

MONTRICHARD, _vivement_. Toute resistance serait inutile, monsieur ...
ce papier.

DE GRIGNON. Le voici, monsieur.

LA COMTESSE, _se cachant la tete dans les deux mains_. Le malheureux, il
est perdu!

DE GRIGNON, _a part_. J'aimerais mieux etre ailleurs!

MONTRICHARD, _lisant l'adresse, puis le commencement de la lettre_. A
monsieur de Flavigneul! Mon cher fils ... (_Il s'arrete, cesse de lire,
remet la lettre a de Grignon; avec solennite._) Monsieur Henri de
Flavigneul, au nom du roi et de la loi, je vous arrete.... (_Il remonte
au fond._)

LEONIE, _qui a tout suivi, poussant un cri de joie_. Ah!... quel
bonheur!

LA COMTESSE, _bas a Leonie_. Pleure donc!

MONTRICHARD, _au dragon_. Emparez-vous de monsieur.

LA COMTESSE. Monsieur le baron, je vous en supplie ...

MONTRICHARD. Je ne connais que mon devoir, madame.... (_Au dragon_)
Conduisez monsieur dans la piece voisine ... constatez son identite, sa
declaration suffira, et apres, vous connaissez mes instructions.... (_Le
dragon fait signe que oui._)

DE GRIGNON. Que voulez-vous dire?

MONTRICHARD, _a de Grignon_. Adieu, brave et malheureux jeune homme,
croyez que vous emportez mon estime ... et mes regrets....

DE GRIGNON. Permettez ... monsieur ... permettez!...

MONTRICHARD, _au dragon_. Emmenez-le.

DE GRIGNON. Ou donc?... (_La comtesse lui serre la main, et il sort sans
rien dire._)

MONTRICHARD, _a la comtesse, qui a son mouchoir sur les yeux_.
Pardonnez, madame, a mon importunite, mais mon premier devoir est
d'avertir monsieur le marechal d'un evenement de cette importance. Ou
trouverai-je ce qui est necessaire pour ecrire?

LA COMTESSE. Dans cette chambre.... (_Montrant la porte a gauche._) Ma
niece va vous le donner, monsieur.

LEONIE, _voyant entrer Henri par cette porte_. Ciel! monsieur Henri!

MONTRICHARD, _remonte le theatre de quelques pas et se trouve a cote de
lui. Bas._ Tu m'avais dit vrai, il etait ici ... deguise; mais malgre
son deguisement, je l'ai decouvert.... (_Lui prenant la main._) Je le
tiens!

HENRI, _resolument_. Eh bien! monsieur?

MONTRICHARD. Silence! voila tes vingt-cinq louis. (_Il lui glisse dans
la main une bourse et sort en passant devant Leonie qui ne veut passer
qu'apres lui._)

HENRI, _stupefait avec la bourse dans la main_. Qu'est-ce que cela
signifie?

LEONIE, _vivement_. Que je suis au comble du bonheur, car vous etes
sauve.

HENRI. Sauve!...

LEONIE. Grace a ma tante ... adieu!... (_Elle s'elance dans
l'appartement sur les pas de Montrichard._)



SCENE VI

HENRI, LA COMTESSE.


HENRI, _jetant la bourse sur la table_. Sauve!... sauve par vous!...

LA COMTESSE. Pas encore!... J'ai detourne les soupcons du baron ... il
croit tenir le coupable ... mais tant que vous serez dans le chateau,
tant que vous n'aurez pas traverse la frontiere ... je craindrai
toujours....

HENRI. Et moi, je ne crains plus rien ... grace a celle dont l'esprit,
dont l'adresse ...

LA COMTESSE. De l'esprit, de l'adresse! il n'y a la que du coeur, cher
Henri: c'est parce que je souffrais ... c'est parce que tout mon sang
etait glace dans mes veines, que j'ai trouve la force de veiller sur
vous! Vous croyez donc, ingrat ... (car vous etes un ingrat!) de
l'esprit! de l'adresse! grand dieu![177] ... vous croyez donc que la
pitie, que l'affection pour un malheureux, consistent a perdre la tete
au moment de son danger, a le trahir par son emotion meme, comme font
les enfants.... Non, Henri, la vraie tendresse, la tendresse profonde,
c'est de rire en face de ce peril, c'est de railler avec la mort dans le
coeur; seulement, quand le danger s'eloigne, le courage s'epuise, la
force vous abandonne.... (_Fondant en larmes._) Eh! si vous aviez ete
arrete, j'en serais morte!

HENRI. Chaque jour, chaque instant me revelera donc en vous une qualite
nouvelle.... Je cherche en vain dans mon coeur quelques paroles qui vous
disent tout ce que j'eprouve.... Vous qui pouvez tout ... vous qui savez
tout ... ange, fee, enchanteresse, enseignez-moi donc le moyen de vous
payer de[178] tout ce que je vous dois!

LA COMTESSE. Vous ne me devez rien!

HENRI. De tout ce que je vous ai fait souffrir!

LA COMTESSE, _avec un grand trouble_. Avant de repondre, Henri ... je
dois vous faire une demande ... ces paroles si tendres, que vient de
prononcer votre bouche ... sortent-elles bien du fond de votre coeur?

HENRI. Ah! vous m'outragez! Quelle preuve ...

LA COMTESSE. Eh bien! c'est ...

HENRI. Parlez ... c'est ...

LA COMTESSE. Eh bien! mon ami ... c'est de m'aimer ... car je vous
aime!... Silence ... on vient....



SCENE VII

LES PRECEDENTS, MONTRICHARD, _une lettre a la main, sortant de la
chambre ou il vient d'entrer_. LEONIE.


MONTRICHARD. Merci, mademoiselle. Voici, grace a vous, mon courrier[179]
termine.

LA COMTESSE, _a part_. Oh! si je pouvais le faire sortir maintenant!

MONTRICHARD, _s'approchant de la comtesse_. Pardonnez-moi ma victoire,
madame.

LA COMTESSE. Ni votre victoire, monsieur le baron, ni votre maniere de
vaincre!... Ah! est-ce la le prix que je devais attendre du service que
je vous ai rendu?

MONTRICHARD. Le devoir passe avant[180] la reconnaissance, madame.

LA COMTESSE. Votre devoir vous commandait-il d'employer la ruse, la
trahison?...

MONTRICHARD. Madame!...

LA COMTESSE. Je le repete ... la trahison!... Vous aurez soudoye quelque
conscience, achete quelqu'un de mes gens ... osez-le nier!... Mais j'y
pense![181] ... oui.... (_Regardant Henri._) Vos regards d'intelligence
avec ce garcon ... les entretiens mysterieux que vous aviez ensemble!...
(_Se tournant vers Henri._) Ah! miserable serviteur ... c'est donc vous
qui m'avez trahi?...

HENRI. Moi, madame?

LA COMTESSE. Oui, vous!... je le vois a votre trouble ... a l'embarras
du baron ... je vous renvoie, je vous chasse ... sortez.... (_D'un air
severe et etouffant un sourire._) Sortez!...

MONTRICHARD. Mais ...

LA COMTESSE. Il ne restera pas une minute de plus a mon service.

MONTRICHARD. Et moi, je le prends au mien!

LA COMTESSE. Vous ne le ferez pas, monsieur!

MONTRICHARD. Si vraiment, madame la comtesse.... (_A Henri._) Allons,
mon garcon, a cheval et au galop jusqu'a Saint-Andeol!

LEONIE. Ciel!

MONTRICHARD, _lui remettant une lettre_. Cette lettre est pour monsieur
le marechal commandant la division.

HENRI. Mais, monsieur le prefet, les soldats ne me laisseront pas
passer.

MONTRICHARD. Je vais en donner l'ordre.

HENRI, _bas a la comtesse pendant que Montrichard remonte vers la porte
pour donner aux dragons l'ordre de laisser sortir Henri_. Je vous dois
ma vie, disposez-en!

MONTRICHARD, _a Henri_. Allons, allons, pars.

HENRI. Dans une heure, monsieur le prefet, je serai a mon poste....
(_Montrichard remonte le theatre avec Henri, en lui donnant ses
dernieres recommandations._)



SCENE VIII

LES PRECEDENTS, _excepte_ HENRI.


MONTRICHARD, _aux dragons du fond_. Et, vous autres, amenez le
prisonnier.

LA COMTESSE, _a part_. C'est trop tot.... (_Haut._) Monsieur le baron,
de grace ...

MONTRICHARD. Je ne suis, vous le savez, ni cruel, ni ami des
condamnations, et si l'on m'eut ecoute, on eut accorde l'amnistie que je
demandais.

LA COMTESSE. Je le sais, eh bien?

MONTRICHARD. Eh bien! ce jeune homme m'interesse!... il est votre ami,
et je veux tenter de le sauver.

LEONIE. De le sauver?

LA COMTESSE. Comment cela?...

MONTRICHARD. Cela dependra de lui ... Je vais lui parler.

LA COMTESSE, _avec embarras_. Si vous attendiez?... une heure?... une
demi-heure ... pour le laisser se remettre d'un premier moment de
trouble?

MONTRICHARD. Soyez tranquille ... dans un instant nous serons d'accord,
je l'espere, et avant dix minutes ... je saurai sans doute de lui ...
tout ce que j'ai besoin de savoir....

LEONIE, _a part_. Dix minutes, c'est a peine s'il sera parti!

MONTRICHARD, _voyant entrer de Grignon avec le dragon_. Il va venir;
veuillez, mesdames, vous eloigner.

LA COMTESSE. Un moment encore.

MONTRICHARD, _severement_. C'est mon devoir, comtesse....

LA COMTESSE, _s'eloignant avec Leonie_. Oh! mon dieu, que faire?

LEONIE. Que craignez-vous donc, ma tante?

LA COMTESSE. Si monsieur de Grignon faiblit ...

LEONIE. N'a-t-il pas du courage?

LA COMTESSE. Un courage qui n'a pas de patience et qui ne dure pas
longtemps.... (_Elles sortent par la porte a droite. Le dragon s'eloigne
apres avoir remis un papier a Montrichard; la comtesse et Leonie sortent
en faisant des gestes a de Grignon._)



SCENE IX

MONTRICHARD, DE GRIGNON.


MONTRICHARD. Pauvre jeune homme!... heureusement son salut depend encore
de lui.

DE GRIGNON, _a part_. Je ne suis point a mon aise.

MONTRICHARD, _a de Grignon_. Approchez, monsieur.

DE GRIGNON. Vous desirez me parler, monsieur le baron?

MONTRICHARD, _de meme_. Oui, monsieur, encore une fois avant le moment
fatal.

DE GRIGNON, _a part_. Quel moment?

MONTRICHARD, _lui montrant le papier que lui a remis le dragon_. Vous
avez reconnu que vous etiez monsieur Henri de Flavigneul?

DE GRIGNON, _avec un soupir_. Oui!

MONTRICHARD. Ex-officier au service de l'empereur.

DE GRIGNON. Oui!

MONTRICHARD. Et c'est bien vous qui avez signe cette declaration?

DE GRIGNON, _que la peur reprend_. Oui!

MONTRICHARD. Il suffit: je n'ai pas besoin de vous dire, monsieur, que
vous pouvez compter sur les egards, les prerogatives[182] dues a un
brave.

DE GRIGNON. Des prerogatives?...

MONTRICHARD. Oui.... Si vous ne voulez pas qu'on vous bande les yeux, si
meme vous voulez commander le feu ... soyez sur ...

DE GRIGNON. Commander le feu ... qu'est-ce que cela veut dire?

MONTRICHARD. Que malheureusement mes ordres sont formels. Vous avez ete
deja juge et condamne, l'arret est prononce!... il ne me reste plus qu'a
l'executer!... (_Gravement._) Une heure apres leur arrestation, tous les
chefs doivent etre fusilles sans delai et sans bruit.[183]

DE GRIGNON, _hors de lui_. Sans bruit!... oh! non pas!... j'en ferai du
bruit ... moi!... on ne fusille pas ainsi les gens ... sans bruit est
charmant!

MONTRICHARD. Ecoutez-moi, monsieur!...

DE GRIGNON. Sans bruit!...

MONTRICHARD. Je dois ajouter, et c'est la l'objet de notre entrevue ...
qu'il est un moyen de salut.

DE GRIGNON. Lequel?

MONTRICHARD. Mais peut-etre ne voudrez-vous pas l'adopter.

DE GRIGNON. Et pourquoi donc ... et pourquoi pas, Monsieur.... (_A
part._) Sans bruit!...

MONTRICHARD. Il a ete decide qu'on accorderait leur grace a tous ceux
qui feraient des declarations ... et si vous en avez quelqu'une a me
confier ...

DE GRIGNON, _vivement_. Moi!... certainement ... et une tres
importante....

MONTRICHARD, _avec joie_. Est-il possible!

DE GRIGNON. Je vous en reponds, une qui est decisive et categorique.

MONTRICHARD. C'est ...

DE GRIGNON. C'est ... que je ne suis pas ... (_S'arretant._) Ciel! la
comtesse ...



SCENE X

LES PRECEDENTS, LA COMTESSE.


LA COMTESSE, _entrant vivement par la droite et s'adressant a
Montrichard_. Eh bien! monsieur ... je suis d'une inquietude....

MONTRICHARD. Rassurez-vous!... J'en etais sur ... monsieur de
Flavigneul, qui peut se sauver d'un mot ... est pret a nous reveler ...

LA COMTESSE, _avec effroi, se tournant vers de Grignon_. Quoi?...
qu'est-ce donc?... qu'avez-vous a reveler?

DE GRIGNON, _vivement_. Moi!... rien!... absolument rien!... (_A part._)
Quand elle est la, je n'ose plus avoir peur....

MONTRICHARD. Mais vous vouliez tout a l'heure me declarer....

DE GRIGNON, _fierement_. Que je n'avais rien a vous dire.

LA COMTESSE, _lui serrant la main et a part_. Bravo....

MONTRICHARD, _a la comtesse_. Mais dites-lui donc, madame, dites-lui
vous-meme, qu'il se perd de gaiete de coeur[184]....

LA COMTESSE, _bas a Montrichard_. Vous avez raison ... laissez-moi
quelques instants avec lui ... et je le deciderai ... moi!...

DE GRIGNON, _a part et le regardant_. Quand je la regarde, il me semble
que l'ame de ma mere rentre en moi!...

LA COMTESSE, _a Montrichard, regardant de Grignon_. Oui!... oui ... j'ai
de l'ascendant sur son esprit, il ne me resistera pas....

MONTRICHARD. Soit ... mais hatez-vous! je ne puis vous donner que
jusqu'a l'arrivee du president de la cour prevotale ... que nous
attendons.

LA COMTESSE. Et pourquoi?

MONTRICHARD, _a demi-voix_. Dispensez-moi de vous le dire!

LA COMTESSE. Pourquoi?

MONTRICHARD, _a voix basse_. Sa presence est necessaire, pour constater
que le jugement a ete bien et dument....

LA COMTESSE, _lui serrant la main_. Silence!

MONTRICHARD. Vous comprenez?...

LA COMTESSE. Tres bien!

MONTRICHARD, _a de Grignon_. Je vous laisse avec madame! elle aura sur
vous, je l'espere, plus de pouvoir que moi. Ecoutez la voix d'une
amie.... (_Montrichard sort par le fond, et l'on voit des dragons en
sentinelle auxquels il donne des ordres._)



SCENE XI

LA COMTESSE, DE GRIGNON.


LA COMTESSE, _a part, regardant de Grignon avec interet_. Pauvre
garcon!... cela m'a effrayee, comme si reellement[185]....

DE GRIGNON. Jamais ses yeux ne se sont portes sur moi avec autant
d'amitie, et si ce n'etaient ces dragons qui sont la au fond.... (_La
comtesse s'approche de de Grignon, et l'entretien s'engage a voix
basse._)

LA COMTESSE. Ah! merci, mon ami, merci!

DE GRIGNON. Vous etes donc contente de moi?

LA COMTESSE. Oui, et je ne vous demande plus que quelques instants de
courage et de fermete.

DE GRIGNON. De la fermete?... j'en ai, vous etes la!... mais, ma foi,
vous avez bien fait d'arriver.

LA COMTESSE. Vous vous impatientiez un peu?

DE GRIGNON. M'impatienter!... je mourais de.... (_Avec abandon._)
Ecoutez, il faut que mon coeur s'ouvre devant vous ... le mensonge me
pese ... je ne suis pas ce que j'ai voulu paraitre a vos yeux.

LA COMTESSE. Comment?

DE GRIGNON. Je ne suis pas un heros ... au contraire; quand je dis au
contraire ... ce n'est pas tout a fait juste, car il y a une moitie de
moi, une moitie courageuse qui ... je vous expliquerai cela plus tard
... tant y a-t-il que[186] quand monsieur de Montrichard m'a parle
d'etre fusille sans bruit ... dans une heure ... la peur m'a pris....

LA COMTESSE. On aurait peur a moins.

DE GRIGNON. Et j'ouvrais la bouche pour m'ecrier: Je ne suis pas
monsieur de Flavigneul. Mais vous etes entree, et soudain, a votre vue,
j'ai eu honte de mes terreurs, j'ai senti que je pouvais faire de
grandes choses, pourvu que vous fussiez la! Ainsi, rassurez-vous, je ne
trahirai pas monsieur de Flavigneul; tout ce que je vous demande, c'est
de ne pas m'abandonner ... soyez la quand le prefet reviendra ... soyez
la quand on me signifiera ma sentence, soyez la quand.... Je suis
capable de tout ... meme de recevoir pour un autre dix balles au travers
du corps, pourvu qu'en les recevant je vous entende dire ... je suis la!

LA COMTESSE, _lui prenant la main_. Brave garcon, car vous etes brave,
je vous connais mieux que vous-meme; c'est votre imagination qui
s'effraie ... ce n'est pas votre coeur.

DE GRIGNON. Bien, bien, parlez-moi ainsi!...

LA COMTESSE. Il ne vous manque qu'un bon danger qui vous saisisse a
l'improviste.

DE GRIGNON. Eh bien! il me semble que j'ai ce qu'il me faut.[187]



SCENE XII

LES PRECEDENTS, MONTRICHARD.


MONTRICHARD. Je ne puis attendre plus longtemps ... madame!... monsieur
le president de la cour prevotale....

LA COMTESSE. Vient d'arriver....

MONTRICHARD. Oui, madame!... il faut que monsieur de Flavigneul se
decide a parler ... ou qu'il me suive!

DE GRIGNON, _hardiment_. Eh bien! je vous suis!

MONTRICHARD. Que dites-vous?

DE GRIGNON, _avec exaltation_. Mon parti est pris; le conseil de guerre,
la cour prevotale, le peloton ... le feu de file[188]....

LA COMTESSE, _effrayee_. Y pensez-vous?

DE GRIGNON, _de meme_. Dix balles en pleine poitrine!... ca m'est
egal!... une fois, que j'y suis, ca m'est egal.... (_A la comtesse._) Je
suis le fils de ma mere. (_A Montrichard._) Partons, monsieur.

MONTRICHARD. Vous le voulez?... partons!

LA COMTESSE. Un instant ... un instant.

DE GRIGNON. Non, non, partons.

LA COMTESSE. Calmez-vous ... j'aurais d'abord une ou deux questions
importantes a adresser a monsieur le baron.

MONTRICHARD. Des questions importantes?

LA COMTESSE. Oui! monsieur le baron. A quelle heure avez-vous arrete
votre prisonnier?...

MONTRICHARD. Il y a une heure a peu pres ... mais je ne vois pas....

LA COMTESSE. Dites-moi, baron, vous avez du beaucoup voyager dans votre
departement?...

MONTRICHARD. Sans doute, madame; mais, encore une fois....

LA COMTESSE. Alors, combien faut-il de temps pour aller d'ici a Mauleon
sur un bon cheval?

MONTRICHARD. Trois petits quarts d'heure!... Mais quel rapport....

LA COMTESSE. Et de Mauleon a la frontiere? toujours sur un bon cheval?

MONTRICHARD. Dix minutes, mais ...

LA COMTESSE. Trois quarts d'heure et dix minutes ... total
cinquante-cinq minutes.

MONTRICHARD. Oh! c'est trop fort, partons!

LA COMTESSE. Mais attendez donc!... Quel homme!... j'ai encore une
derniere question a vous faire. Monsieur le president de la cour
prevotale que vous attendiez, ne vous a-t-il pas ete envoye de Paris, et
n'est-ce pas, si je ne me trompe, un ancien senateur!...

MONTRICHARD. Monsieur le comte de Grignon!

DE GRIGNON, _poussant un cri de joie_. Mon oncle!... mon bon oncle!

MONTRICHARD, _stupefait_. Votre oncle!

LA COMTESSE, _froidement et lui faisant la reverence_. Ici finissent mes
questions, monsieur! je ne vous retiens plus vous pouvez conduire au
president ... son neveu....

MONTRICHARD, _interdit et regardant de Grignon avec effroi_. Monsieur
Henri de Flavigneul!

LA COMTESSE, _riant_. Fi donc!... un drame! une tragedie!... nous avons
mieux que cela a vous offrir! une scene de famille.... (_Montrant de
Grignon._) Monsieur Gustave de Grignon, maitre des requetes ... que son
oncle n'avait pas vu depuis longtemps; et c'est a vous, monsieur, qu'il
devra ce plaisir!

MONTRICHARD, _tout trouble_. Quoi?... monsieur serait ... ou plutot ne
serait pas ... c'est impossible!... vous voulez encore me tromper,
madame!

LA COMTESSE, _riant_. Vous pouvez vous en rapporter au president
lui-meme et a la voix du sang qui ne trompe jamais!...

MONTRICHARD. Et votre trouble ce matin quand j'ai fait arreter monsieur.

LA COMTESSE. Mon trouble? ruse de guerre.

MONTRICHARD. Cette lettre que j'ai prise sur lui.

LA COMTESSE. C'est moi qui venais de la lui remettre.

MONTRICHARD. Vos larmes de douleur!

LA COMTESSE, _riant_. Est-ce que j'ai pleure? Ah! pauvre baron, il ne
faut pas m'en vouloir ... je vous avais promis de me moquer de vous ...
et je ne me trompe jamais ... vous le savez?

DE GRIGNON. C'est du genie!

MONTRICHARD. Mais alors quel est donc ce coupable? car il etait ici,
j'en suis certain.

LA COMTESSE. Ah! voila! qui est-ce? cherchez!

MONTRICHARD. Ciel! quel trait de lumiere!... si c'etait l'autre!

LA COMTESSE. Qui? l'autre? celui a qui vous avez donne un sauf-conduit;
celui que vous avez essaye de seduire; celui pour lequel vous avez
implore ma clemence, ah! je le voudrais bien![189]

MONTRICHARD. C'est lui! ah! je ne suis pas encore vaincu ... et je
cours....

LA COMTESSE. Sur ses traces?... inutile!... vous ne le rattraperez
jamais!

MONTRICHARD. Vous croyez?

LA COMTESSE. Il a un trop bon cheval!

MONTRICHARD, _avec colere_. Ah!

DE GRIGNON, _riant_. Ah! ah! ah!

LA COMTESSE. Le cheval du prefet lui-meme!... car vraiment vous avez
pense a tout, genereux ami, meme a l'equiper!... et a le solder ...
temoin ces vingt-cinq louis[190] que je suis chargee de vous rendre....
(_Allant les prendre sur la table._) Car lui donner des honoraires pour
vous tromper ... c'est trop fort!

MONTRICHARD. Ah! vous etes un monstre infernal. Tant de duplicite, tant
de sang-froid! Et moi qui ai ecrit au marechal.... Je tiens le chef! Ah!
je me vengerai!



SCENE XIII

LES MEMES, LEONIE, _entrant tres agitee_.


LEONIE, _a Montrichard_. Monsieur le baron, voici une depeche tres
pressee qui arrive de Lyon.... (_Montrichard prend les depeches, et
Leonie s'approche vivement de la comtesse._)

MONTRICHARD. Du marechal!

LEONIE, _bas_. Ah! ma tante, quel malheur!

LA COMTESSE. Quoi donc?

LEONIE. Il est revenu!

LA COMTESSE, _bas_. Qui?

LEONIE, _de meme_. Monsieur Henri!

LA COMTESSE, _bas_. Comment?

LEONIE, _bas et montrant un cabinet a droite_. Il est la!...

LA COMTESSE, _bas_. Ciel!

MONTRICHARD, _fait un geste de joie, puis apres avoir lu la depeche_.
Ah! Madame la comtesse!... a moi la revanche!

LA COMTESSE. Que voulez-vous dire?

MONTRICHARD. Vous triomphiez, tout a l'heure!... mais a la guerre la
fortune est changeante, et malgre votre esprit et vos ruses, le sort de
monsieur de Flavigneul est encore entre mes mains; oui, grace a ces
depeches que m'envoie monsieur le marechal, je puis forcer le fugitif,
en quelque lieu qu'il[191] soit, a se remettre lui-meme en mon pouvoir!

LA COMTESSE, _avec trouble_. Vous.... Comment?...

MONTRICHARD. C'est mon secret! A chacun son tour, madame la comtesse!...
Je veux seulement avant mon depart, vous montrer que je sais me
venger.... Monsieur de Grignon, je vais prevenir votre oncle pour qu'il
vienne lui-meme vous rendre a la liberte.... Au revoir, madame la
comtesse! (_Il sort._)



SCENE XIV

DE GRIGNON, LA COMTESSE, LEONIE, _puis_ HENRI.


LA COMTESSE. Que m'as-tu dit? Henri!

LEONIE. Il est la.

HENRI, _paraissant par la porte a droite_. Me voici!

DE GRIGNON, _qui est au fond_. Lui!

LA COMTESSE. Malheureux! que venez-vous faire ici?

HENRI, _vivement_. Mon devoir!... Avez-vous pu croire que je laisserais
un innocent perir a ma place?

LA COMTESSE. Perir!

HENRI. Le vieux garde qui accompagnait ma fuite m'a tout appris ...
monsieur de Grignon s'est offert pour moi ... monsieur de Grignon a ete
arrete pour moi!...

LA COMTESSE. Et monsieur de Grignon est libre! malheureux enfant! Tenez,
qu'il vous le dise lui-meme!...

HENRI, _apercevant de Grignon et se jetant dans ses bras_. Ah! monsieur,
un tel devouement ...

DE GRIGNON. Entre gens de coeur, ce n'est qu'un devoir.... (_A part._)
C'est etonnant ... je le pense![192]

LEONIE. Et etre revenu chercher le peril quand tout etait dissipe ...
conjure ...

LA COMTESSE, _avec energie_. Tout l'est encore!...

LEONIE. Comment?

LA COMTESSE, _a Henri_. Le dernier lieu ou l'on vous cherchera
maintenant, c'est ici. Monsieur Montrichard va partir.... (_A de
Grignon._) Vous, en sentinelle[193] pour guetter son depart.

DE GRIGNON. J'y cours.

LA COMTESSE, _a Henri_. Vous ... dans ce cabinet.

HENRI. Mais ...

LA COMTESSE. Oh! je le veux!... et dans quelques instants plus de
danger.... (_Henri sort._)



SCENE XV

LA COMTESSE, LEONIE.


LA COMTESSE, _a Leonie_. Oui, oui, tu peux partager maintenant ma
securite et ma joie.... (_Voyant qu'elle se detourne pour essuyer ses
yeux._) Eh! mon dieu! d'ou viennent tes larmes?

LEONIE. Je ne pleure pas, ma tante, je ne pleure plus....
(_Sanglotant._) Je suis heureuse ... il est sauve!... mais en meme
temps, je suis au desespoir ... car tout a l'heure, quand il est revenu
si imprudemment ... quand je l'ai cache dans ce cabinet, ou je tremblais
pour lui ... (_Pleurant toujours._) il m'a dit ...

LA COMTESSE, _vivement_. Quoi donc?

LEONIE, _de meme_. Est-ce que je sais? est-ce que je puis me rappeler?
Tout ce que j'ai compris ... c'est que tout etait fini pour moi!

LA COMTESSE, _a part avec tristesse_. J'entends.

LEONIE. Que nous ne pouvions jamais etre l'un a l'autre ...

LA COMTESSE, _de meme et a part_. C'est juste!... il fallait bien le lui
dire!... (_Prenant la main de Leonie._) Pauvre enfant!... et tu lui en
veux[194] ... tu le detestes?

LEONIE. Oh! non!... mais j'en mourrai!

LA COMTESSE, _cherchant a la consoler_. Leonie ... Leonie ... il faut de
la raison!... car si, par exemple ... il etait lie a une autre personne...

LEONIE, _vivement_. Justement!... c'est ce qu'il m'a dit! lie a jamais!

LA COMTESSE, _vivement_. Et il t'a nomme cette personne?

LEONIE. Non!... il ne l'a jamais voulu! mais vous, ma tante, est-ce que
vous la connaissez?

LA COMTESSE. Je crois que oui!

LEONIE. En verite?... savez-vous si elle l'aime beaucoup.

LA COMTESSE, _avec force_. Oui!...

LEONIE. Et elle est aimable ... elle est jolie?

LA COMTESSE. Moins que toi, sans doute....

LEONIE. Eh bien! alors?...

LA COMTESSE. Que veux-tu, mon enfant, on ne raisonne pas avec son coeur
... et, quelle qu'elle soit, s'il la prefere ... si elle est aimee ...

LEONIE. Mais pas du tout! c'est moi qu'il aime!

LA COMTESSE. O ciel!

LEONIE. C'est moi! il me l'a avoue ... mais il est lie a elle par le
respect, par l'amitie, que sais-je! par la reconnaissance ...

LA COMTESSE, _vivement_. La reconnaissance ... ah!

LEONIE. Lie surtout par une promesse[195] qu'il lui a faite ... et qu'il
tiendra meme au prix de son sang! Voila qui est absurde! dites-le-lui,
ma tante, vous seule pouvez le decider!

HENRI, _qui depuis quelques instants ecoutait et a cherche en vain a se
contenir, s'elance de la porte a droite_. Taisez-vous! taisez-vous!

LA COMTESSE. Ciel!

LEONIE, _a Henri_. Rentrez, rentrez, de grace![196] Si monsieur de
Montrichard arrivait ...

HENRI. Que m'importe!... j'aime mieux mourir!

LA COMTESSE. Mourir plutot que de manquer a votre promesse?... c'est
bien, Henri!

LEONIE. Mais, ma tante.

LA COMTESSE. Laisse-moi lui parler. (_Bas a Henri._) Je vous dois ma
vie, disposez-en, m'avez-vous dit ... (_Leonie s'eloigne de quelques
pas._)

HENRI. Qu'exigez-vous?

LA COMTESSE. La seule chose que j'aie desiree, revee, poursuivie ...
votre bonheur!

HENRI. Ciel!

LA COMTESSE, _elle fait signe a Leonie de s'approcher; elle_ _lui prend
la main, et la met dans celle de Henri_. Henri ... voici celle qu'il
faut choisir.

HENRI. Ah! mon amie ... mon amie!

LEONIE. Ah! j'etais bien sure que je vous le devrais![197] (_Elle se
jette a ses genoux._)

DE GRIGNON, _rentrant vivement par la porte a gauche_. Eh bien!
qu'est-ce vous faites donc la? voici monsieur de Montrichard!

TOUS. Monsieur de Montrichard!

LEONIE, _a Henri_. Oh! rentrez! rentrez!

DE GRIGNON. Il monte par cet escalier ... le voici!

LEONIE, _a part_. Il n'est plus temps!... (_Henri qui est pres du canape
a droite, s'y asseoit vivement, les deux femmes se tiennent debout
devant lui, cherchant a le cacher par leurs jupes._[198])



SCENE XVI

LES PRECEDENTS, MONTRICHARD.


MONTRICHARD, _entrant par la porte a gauche_. Je viens vous faire mes
adieux, madame la comtesse....

LEONIE, _avec joie_. Ah!

MONTRICHARD. Mais, avant de partir, je tiens a vous prouver que je ne me
vantais pas en disant que cette depeche pouvait ramener en mon pouvoir
de Flavigneul.

LEONIE, _a part_. Je tremble!

LA COMTESSE, _a part_. Que veut-il dire?

MONTRICHARD. Cette depeche est l'ordonnance que je sollicitais depuis si
longtemps, l'ordonnance d'amnistie![199]

TOUS, _poussant un cri de joie_. L'amnistie!

LA COMTESSE _et_ LEONIE, _s'ecartant du canape ou est assis Henri_. Il
peut donc se montrer ...

HENRI, _se levant_. Ah! monsieur!

MONTRICHARD, _avec un air de triomphe_. Ah! j'etais bien sur que je le
ferais reparaitre.

LEONIE. Ciel!

DE GRIGNON. C'etait un piege; nous y avons donne.[200] ... (_Tous
restent immobiles de terreur. Montrichard s'avance au bord du theatre et
sourit a lui-meme avec un air de satisfaction. La comtesse s'approche
doucement de lui, le regarde, saisit ce sourire et fait un geste de joie
qu'elle reprime aussitot._)

MONTRICHARD. Monsieur Henri de Flavigneul ... au nom du roi et de la
loi, je vous declare ...

LA COMTESSE, _s'avancant et riant_. Je vous declare libre et gracie ...

TOUS. Comment?

LA COMTESSE, _gaiement_. Eh! sans doute! ne voyez-vous pas que monsieur
de Montrichard veut prendre sa revanche, et qu'il joue la une scene de
terreur a mon usage.

LEONIE. Il serait vrai!

LA COMTESSE, _prenant un papier des mains de Montrichard_. Tenez!...
lisez!... Ordonnance d'amnistie ...

MONTRICHARD. Maudite femme! On ne peut pas plus la tromper en bien qu'en
mal.

LEONIE, _a la comtesse_. Et maintenant, tous trois reunis!

LA COMTESSE. Oui, ma fille!... mais plus tard ... car aujourd'hui je
dois partir!

LEONIE. Partir!

DE GRIGNON. Vous partez? eh bien! je pars aussi! Oh! vous avez
beau[201] dire: je pars! je vous suis! Rien ne m'arrete! je vous suis
jusqu'au bout du monde! et, chemin faisant,[202] j'accomplirai devant
vous de si belles choses, que vous finirez par vous dire: Voila un
pauvre garcon dont j'ai fait un heros ... faisons-en un homme heureux!

LA COMTESSE. Ne parlons pas de cela[203]!... (_Passant pres de
Montrichard._) Eh bien! baron?

MONTRICHARD. J'ai perdu ... madame la comtesse. Je suis vaincu.

LA COMTESSE, _avec emotion_. Vous n'etes pas le seul! (_Affectant la
gaiete._) Que voulez-vous, baron? pour gagner, il ne suffit pas de bien
jouer!

MONTRICHARD. Il faut avoir pour soi les as et les rois.[204]

LA COMTESSE, _a part, regardant Henri_. Le roi surtout!... dans les
batailles de dames!




NOTES

#Bataille de Dames#, adapted by Charles Reade to the English stage as
"The Ladies' Battle," might signify also "a game of checkers," and "a
battle of the queens" at cards, to which there is an allusion in the
closing speech of the play.

#Page 1.#

[Footnote 1: #salon d'ete#, _summer parlor_, which of course implies
a mansion of some elegance.]

[Footnote 2: #plan#. French playwrights divide the stage into three
or four lateral divisions called _plans_, and corresponding to similarly
designated side-scenes, or _pans coupes_, between which are passages
called _coulisses_; but those speaking from the _coulisses_, or
addressing persons supposed to be in or behind them, are said to speak
_a la cantonade_. The rear of the stage is called _fond_, and to this
actors are said to _remonter_ while they _descendre_ toward the _premier
plan_, nearest the footlights. These are all the stage terms used in
this play that present any difficulty.]


ACT I. SCENE 1.

[Footnote 3: #madame#. French and German usage requires that a title
of courtesy be prefixed to designations of adult relatives of the person
addressed, as, e.g., _madame votre mere, monsieur votre frere,
mademoiselle votre soeur_; but Charles, as valet, should have said,
_madame la comtesse_ alone. The reader should note that from the first
his speeches show a refinement which to Leonie seems a surprising
presumption. The disguised noble is too courteous to act a menial part
successfully.]

#Page 2.#

[Footnote 4: The letter begins with allusion to the _troubles at Lyons_,
in the environs of which the action is placed. This is the chief city on
the Rhone, and was in 1817 the centre of a region seething with
political intrigue against the recently restored Bourbon monarchy. That
summer a rising had been sternly suppressed, and twenty-eight persons
executed by General Canuel, who was recalled in the autumn (cp. p.14,
line 24, and p.12, line 14); but there is no accuracy in details. The
last lines of the letter allude to the dissatisfaction of the royalists,
who had passed their youth in exile, with the studious moderation and
cautious prudence of the new king, who gradually fell under the
influence of clerical reactionaries, while many nobles would have
preferred a return to the gallant _fetes_ of the _ancien regime_.]

[Footnote 5: #Ah bien oui!# _Indeed I would_, but nowadays one has
no time, etc.]

[Footnote 6: #nee Kermadio#, _born a Kermadio_, and so, as this name
implies to a French ear, a Breton noble, and therefore almost certainly
an extreme royalist, and so least likely to be suspected of sheltering a
Bonapartist conspirator.]

[Footnote 7: #timbree#, _post-marked_.--#pleine Vendee#, _in the
heart of Vendee_, in Poitou, noted for the fierce civil war between the
French Republic and the local royalists (March-December, 1793), and the
scene of frequent royalist outbreaks for many years after.]

[Footnote 8: #maitre des requetes#, _referendary_, a minor officer of
the Council of State.]

[Footnote 9: #avec humeur#, _out of temper, irritated_.]

#Page 3.#

[Footnote 10: #Talleyrand# (1754-1838), a politician whose skill in
unprincipled intrigue made him a power under every form of government,
from the States-General that inaugurated the First Revolution until his
death. Many epigrams like this testify to his cynicism, which
anticipated remarkably the modern _blague_, as we find it, for instance,
in "Le Gendre de monsieur Poirier."]


ACT I. SCENE 2

[Footnote 11: See preceding note and, for historical details, any
biographical dictionary.]

[Footnote 12: The use of the imperfect subjunctive is far more
restricted in French conversation than our school grammars would imply.
Persons of little education hardly use it at all, and persons of refined
culture avoid its ill-sounding forms; while even such classical authors
as Voltaire sometimes substitute the present for it. Cp. my note to "Le
Gendre de monsieur Poirier," p.29, note 2.]


ACT I. SCENE 3.

#Page 13.# [Footnote 13: #se donner de l'importance#, _put on
airs_. She affects to attribute Charles's manner to the democratic
tendencies of the age.]

[Footnote 14: #tout a l'heure#, _by and by_, but also "just now."]

[Footnote 15: #courrier#, _mail_, here.]

#Page 5.#

[Footnote 16: #coup de tete#, _piece of rashness_.]

[Footnote 17: #Mon dieu#. Wherever _Dieu_ carries any suggestion of
deity, it will be printed with a capital. Where, as here, it corresponds
to "Dear me," "Oh dear," and the like, I have thought it more reverent
to print with _d_.]

#Page 6.#

[Footnote 18: #de qui tenir#, a parent _from whom to inherit it_.]

[Footnote 19: See p. 2, note 4.]

[Footnote 20: #manque chavirer# (_capsize_), for the more usual
_manque de chavirer_.]

[Footnote 21: #fete#, not "birthday" as with us, but _baptismal day_,
or day of her patron saint.]

[Footnote 22: #vous ira#, _will become you_.]

#Page 7.#

[Footnote 23: #vous#, _on you_. A colloquial use.]

[Footnote 24: #a vous toute seule#, i.e., without the rejuvenating
effect of my company. For the feminine ending of the adverb _toute_ see
any grammar.]

[Footnote 25: _I have no skill in that_. Ingenuously.]

[Footnote 26: _One really cannot be more considerate_, #pas# is
emphatic.]

#Page 8.#

[Footnote 27: #petite marquise!# _you little aristocrat!_]

[Footnote 28: #s'il est gai#, _isn't he light-hearted?_ or, _how
light-hearted he is!_]

[Footnote 29: #Cimarosa# (1740-1801), Italian composer, noted for the
graceful charm of his vocal music, especially in light opera.]

#Page 9.#

[Footnote 30: #bien ne#, _of noble birth_, of aristocratic breeding.]

[Footnote 31: #bien de sa personne#, _pleasing in his appearance._]

[Footnote 32: #bonne compagnie#, _good breeding_, good society.]

[Footnote 33: #me mettent hors de moi#, _exasperate me_.]

[Footnote 34: #nous deconsidere#, _is humiliating_ or _derogatory to
us_.]


ACT I. SCENE 4.

#Page 10.#

[Footnote 35: Leonie, by thus endeavoring to shield Charles from blame,
betrays the dawning of her love.]

[Footnote 36: #Du tout#, _Not at all_.]

#Page 11.#

[Footnote 37: Leonie naively mistakes her anger with herself for loving
Charles for anger with Charles. This is a true and charming bit of
feminine psychology.]


ACT I. SCENE 5.

[Footnote 38: #mechant enfant#, _you naughty boy_. Affectionately
reproachful.]

#Page 12.#

[Footnote 39: #il#. She uses the third person singular, as one might
in affectionately reproving a child.]

[Footnote 40: #il s'agit de vos jours#, _your life is at stake_.]

[Footnote 41: #Consulat# and #Empire#, governments of France from
1799 to 1804, and from 1804 to 1814, and for some months in 1815.]

[Footnote 42: #n'en pensent mais#, equivalent to _n'en peuvent mais,
can't help it_, or, _have nothing to do with it_. This use of _mais_
(Latin _magis_) is colloquial.]

[Footnote 43: #en verve#, _on his mettle_.]

#Page 13.#

[Footnote 44: #crieurs des rues#, _newsmongers_, men corresponding
somewhat to our newsboys.]

[Footnote 45: #soeur#. Cp. p.11, line 21.]

#Page 14.#

[Footnote 46: #A la bonne heure!# _Well done_, here, but with very
varied shades of meaning, that must be caught always from the context.]

[Footnote 47: The campaign of 1812-1813 is meant. Its chief events were
the burning of Moscow (October, 1812), Napoleon's very disastrous
retreat thence, and the defeat of the French at Leipzig in October,
1813.]

[Footnote 48: See p. 2, note 1.]

[Footnote 49: #voiture de place#, _public cab_.]

[Footnote 50: #Lambert#. Curiously enough, the three Lamberts known
to the history of this time were all _emigres_, and one of them a
Russian general during the invasion of France. The name is therefore
somewhat unfortunately chosen.]

#Page 15.#

[Footnote 51: #decoration#, i.e., the Cross of the Legion of Honor,
founded by Napoleon I., and since always regarded as the highest of such
distinctions in France. The cross is not usually worn, but in its place
a bit of red ribbon in the buttonhole.]

[Footnote 52: #n'y serais plus#, i.e., should have been already
shot.]


ACT I. SCENE 6.

[Footnote 53: #bien#, _properly dressed_, "all right." Cp. p. 9, note
2.]

[Footnote 54: #cravate#, _neck-band_. Part of her riding-habit.]


ACT I. SCENE 7.

#Page 16.#

[Footnote 55: #il le croit#, _he really thinks so_, while in fact he
would be frightened.]

[Footnote 56: #Ah! ca#, _Come now_. Often the phrase indicates
impatience or surprise. For instance, p.45, line 8.]

[Footnote 57: #Bucephale#, _Bucephalus_, famous horse of Alexander
the Great.]


ACT I. SCENE 9.

#Page 17.#

[Footnote 58: #par etat#, _by my profession_ as _maitre des
requetes_.]

[Footnote 59: #tiens de#, _take after_, or _inherit from_.]

#Page 18.#

[Footnote 60: #pointe#, like #fougueux# and #enfourcher# below,
is in this sense (_dawns, rises_) rhetorical and poetic.]

[Footnote 61: #emporte#, _carried the day_.]

[Footnote 62: #provoquer#, i.e., to a duel such as became almost
epidemic in France in the years that followed Waterloo (1815).]


ACT I. SCENE 10.

#Page 19.#

[Footnote 63: #J'aime autant#, _I'd just as lief_. Contrast this
timidity with the assumed boldness of the close.]


ACT I. SCENE 11.

#Page 20.#

[Footnote 64: #en voulais#, _were angry with_. Cp. p.22, line 27;
p.26, line 12; p.57, line 12.]

#Page 21.#

[Footnote 65: #flacon#, _vinaigrette_, bottle of smelling-salts.]

[Footnote 66: #evanouie#. This fainting combined with feminine tact
the advantages of consciousness and unconsciousness.]

[Footnote 67: #inquietude#, because she sees already a prospective
rival in her love.]

#Page 22.#

[Footnote 68: #avec abandon#, _yielding to her emotion_.]

[Footnote 69: #quinze jours#, _fortnight_. Cp. _huit jours_, "week."]

[Footnote 70: #m'en voulez#, _are displeased with me_, "lay it up
against me." Cp. p.20, note 1.]

[Footnote 71: #toi#. Except when used of deity _tu_, _te_ and _toi_
imply endearment or condescension, as, e.g., to servants, children,
animals, etc. The change from _toi_ to _vous_ would therefore
imply a coolness between the aunt and niece.]

#Page 23.#

[Footnote 72: #Va-t'en#, _Leave me_, Let me be alone.]

[Footnote 73: #A la bonne heure#, _Well_, expressing surprise
and relief that the countess has dismissed her with a kiss.]


ACT I. SCENE 12.

#Page 24.#

[Footnote 74: #servons-nous-en#, _I'll put it to the proof_.
Since the French have no first person singular imperative, they are
forced to use either the plural, as here, or the subjunctive.]


ACT I. SCENE 13.

#Page 25.#

[Footnote 75: #mon dieu#, _heavens_! He is frightened at his
own courage. When _dieu_ contains no thought of deity, I consider
it more reverent to use _d_. French usage varies. Cp. p.5, note 2.]

#Page 26.#

[Footnote 76: #avec joie# at the thought that she is still
beautiful enough to be loved by a young man, and so possibly by Henri.
De Grignon naturally misinterprets it.]

[Footnote 77: #dussiez-vous#, _even though you should_. The
imperfect subjunctive, being avoided (See p.3, note 3), has, when used,
a peculiar emphasis.]

[Footnote 78: #Bal champetre#, _Rural dancing party_, or
festival, at which the masters may mingle with their servants and
retainers.]

#Page 27.#

[Footnote 79: #nous jugera#, i.e., _judge between us_.]

[Footnote 80: #Et moi donc#, equivalent to, _And think how I must
feel_.]


ACT II. SCENE 1.

[Footnote 81: #marechal des logis de dragons#, _sergeant of
dragoons_.]

#Page 28.#

[Footnote 82: #prefet#, _prefect_, governor of a department,
appointed by the central authority. There are now in France 87
departments, divided into 362 arrondissements and some 36,000 communes.]

[Footnote 83: #parfaite#, _very courteous_ or _kind_.]

[Footnote 84: #bien en cour#, _a favorite at court_.]

[Footnote 85: #fermes#, _homesteads_, tenantries.]

#Page 29.#

[Footnote 86: #demi-lieue#. As now used the _lieue_ is colloquially 4
kilometres, or 2-1/2 miles. The old _lieue_ was of 4,444 metres, or not
quite 3 miles, and there is also a _lieue marine_ of 5,555 metres, or 3
nautical miles. Say: _hardly a mile and a half_.]

[Footnote 87: #Si#, _Of course_, or _Certainly_, here.]

#Page 30.#

[Footnote 88: #quel bonheur#, _how fortunate_, i.e., for me.]

#Page 31.#

[Footnote 89: #brigadier#, _sergeant_.--#expres#, _messenger_.]

[Footnote 90: #tiens a#, _desire to_.]

#Page 32.#

[Footnote 91: #n'assistiez seulement pas#, _were not even present_.]

[Footnote 92: #duo#, _duet_. Italian.]

#Page 33.#

[Footnote 93: #brava#, _good_. Feminine of the Italian _bravo_. This
grammatical accuracy shows good breeding.]

#Page 34.#

[Footnote 94: #cadette#, _younger_. Properly of sisters, but see
dictionary.]

[Footnote 95: #original#, _curious, queer_, "peculiar." Distinguish
from _originel_, "original."]

[Footnote 96: #cantabile# (sound the _e_-final), _piece of vocal
music_. Italian.]

#Page 35.#

[Footnote 97: #incultes#, _uncultivated_ in musical matters.]

[Footnote 98: #gauche#, _embarrassed_, rather than "awkward."]

[Footnote 99: #tenait de#, _had a sort of_.]

#Page 36.#

[Footnote 100: #arbre fortune#, i.e., the orange-tree.]

[Footnote 101: #ses yeux ... a lui#, _his eyes--you know whom I
mean_.]

#Page 37.#

[Footnote 102: #effacees#, _drawn back_ and down so as to set off the
corsage.]

[Footnote 103: #Que trop#, _Only too charming_.]

#Page 38.#

[Footnote 104: #depare#. Note the play on #parer#, and compare the
English saying: Beauty when unadorned is most adorned.]

[Footnote 105: #rester court#, _stop short_ from embarrassment.]

[Footnote 106: #J'y suis#, _I have it_, i.e., know what I will do.]


ACT II. SCENE 4.

#Page 39.#

[Footnote 107: #traversent#, _cross over_. A figure in the
quadrille.]


ACT II. SCENE 6.

#Page 40.#

[Footnote 108: #a en etre#, _have a part in it_.]

[Footnote 109: #Toujours du roman#, _You are always a little
romantic_ in your ideas.]

#Page 41.#

[Footnote 110: #m'en defendre#, _help it_.]

[Footnote 111: #Qu' ... belle#, _How beautiful_. Though this use of
_que_ is very common, it often puzzles beginners.]

[Footnote 112: #vienne la sentence#, _let the sentence come_.
Optative.]

[Footnote 113: #madrigaux#, _pretty speeches_; properly "madrigals,"
or love-songs, in the artificial pastoral manner. Originally a form of
musical composition.]

#Page 42.#

[Footnote 114: #desinteressement#, _unselfish devotion_. This speech
is a good example of what the French call _blague_,--a sort of
light-hearted mockery of moral ideals. See my note to "Le Gendre de
monsieur Poirier," p. 5, note 7.]

#Page 43.#

[Footnote 115: #original#, _queer_, "a strange coincidence." Not
"original" (_originel_), Cp. p. 34, note 2.]


ACT II. SCENE 8.

[Footnote 116: #Que de#, _How many_.--#a#, i.e., _I ought
to_.--#me valoir#, _gain for me_.]

[Footnote 117: #de plus longue date#, _for longer_, since a longer
time.]

[Footnote 118: #a titre d'#, _because you were an_, here.]

#Page 44.#

[Footnote 119: The countess says that she will place him under such
obligations as to make any adequate return difficult, but she means to
convey to the audience the malicious implication that she will make it
hard (#difficile#) for him to feel any gratitude to her at all.]

[Footnote 120: #Sa Majeste#, i.e., Louis XVIII. Note the gender.]

#Page 45.#

[Footnote 121: #c'en est fait#, _it's all over with that_.]

[Footnote 122: #Horace#, _Horatius_, the hero of Corneille's tragedy
_Horace_, one of three brothers who fought for Rome against the Alban
brothers Curiatii, who were their relatives by marriage. In speaking to
his brother-in-law of the approaching fight Horace uses the words (Act
II., Scene 3):

    _Albe vous a nomme, je ne vous connais plus,_

a verse which is here parodied. For the story of the Horatii, see any
classical dictionary.]

[Footnote 123: #un peu long# because its former half has, when
pronounced according to the rules of French prosody, seven syllables,
while an alexandrine hemistich should have but six, as this will have if
_bonapartiste_ is spoken without the final _e_.]

[Footnote 124: #Corneille# (1606-1684) was the first of the great
French classical dramatists, and in the opinion of many the greatest
French tragic poet.]

[Footnote 125: #Ah! ca#, _By the way_. Cp. p. 16, note 2.]

#Page 46.#

[Footnote 126: #inqualifiable#, _unspeakable_.--#sanglante#,
_outrageous_. Both adjectives are too strong to accord with the rest of
the scene.]

[Footnote 127: _Attend to your duties_ and go.]

[Footnote 128: The year indicated is 1799, when the Vendeeans had been
excited by English emissaries to a revolt from their temporary
submission to General Hoche in 1795. But this does not agree with the
statement of p. 47, line 32.]

[Footnote 129: #procureur#, _prosecuting officer_, who combined the
functions of the modern _procureur_ and the _juge
d'instruction_,--functions that have nothing corresponding to them in
English justice or in American procedure.]

#Page 47.#

[Footnote 130: #a ma barbe#, "_under my nose,_" "_before my very
eyes._"]

[Footnote 131: #Moreau# (1763-1813), "the greatest general of the
French republic after Napoleon and Hoche," after winning the great
victory of Hohenlinden, December, 1800, intrigued against Napoleon, and
was forced to leave France in 1804. He continued his scheming while in
exile, and in 1813, while serving in the Russian army, he was mortally
wounded at the Battle of Dresden. But before leaving France he, or more
probably his ambitious wife, had gathered all the elements of discontent
with the self-seeking of Napoleon into a cabal called the _club Moreau_,
of which these fugitive #compagnons# may be supposed to be members,
for the club was relentlessly suppressed by Napoleon.]

[Footnote 132: #98# (_quatre-vingt-dix-huit_). #1804# (_mil huit
cent quatre_). These are not the dates indicated, p. 46, line 20, or p.
47, line 6. #1804# is not _douze ans apres_ (p. 47, line 6) either
#1798# or #1799#. Then, too, '98 was a comparatively quiet year in
Vendee. On the other hand the countess would have been, as she says (p.
46, line 33), then fourteen if she was thirty-three (p. 7, line 25) in
1817.]

#Page 48.#

[Footnote 133: #mansarde#, _attic_ or _garret_. Properly a sort of
gambrel-roof introduced into France by the architect Mansard (d. 1666).]

[Footnote 134: #defiance#, _mistrust_.]

[Footnote 135: #Prenez des forces#, _recruit your strength_.]


ACT II. SCENE 9.

#Page 50.#

[Footnote 136: #Ou veut-il en venir#, _What is he "driving at?"_]

[Footnote 137: #surcroit de gages#, _in addition to your wages_.]

[Footnote 138: #Le voici#, _He's caught_, i.e., he has yielded to the
temptation of Montrichard's bribe.]

[Footnote 139: #de l'argent gagne#. There is a _double entente_ here.
Montrichard understands "money as good as earned," because Henri feels
sure of success. Henri means that the audience shall understand him to
say "money already earned," because he has already shown the outlaw to
Montrichard.]


ACT II. SCENE 10.

#Page 51.#

[Footnote 140: #Et d'un#, _There's one_.]

[Footnote 141: #personnage muet#, _man who doesn't count_.
Technically one who appears on the stage but does not speak.]

[Footnote 142: #cour prevotale#, _provost court_, or "court martial,"
"a criminal tribunal temporarily established, and judging without
appeal" (Littre).]

[Footnote 143: #bord#, _party, side,_ or _way of thinking_. See also
dictionary.]

[Footnote 144: #notre classe#. This is a delightful touch.
Montrichard, having been republican and bonapartist, now chooses to
regard himself as one of the original aristocracy.]

#Page 52.#

[Footnote 145: #signalement#, _description_ issued by the police for
the identification of fugitives from justice.]

[Footnote 146: #avait le temps#. This bears out the regret of Leonie,
p. 2, line 16.]

[Footnote 147: #romanesque#, _romantic_. Note that while at the date
of this play, 1851, romanticism was no longer the fashion for men in
Paris, it was still thought attractive in young girls, especially among
the landed aristocracy. See my edition of "Le Gendre de monsieur
Poirier," p. 46, note 3.]

#Page 54.#

[Footnote 148: #pour acquit de conscience#, _to ease
my conscience_.]

[Footnote 149: #placards#, cupboards with a suggestion of
hiding-chambers, such as were built in the thick walls and enormous
chimneys (#cheminees#) of many ancient houses both on the Continent
and in England.]

[Footnote 150: #garcons de ferme#, _farm-hands_.--#hommes de
peine#, _laborers_, here perhaps the stable-boys and grooms.]

#Page 55.#

[Footnote 151: That is, _friends whose lives depend on his life_.]

#Page 56.# [Footnote 152: The humor is the same here as p. 50, line
26.]

[Footnote 153: #une malheureuse ... courage#, _a poor, faithless
coward_.]


ACT II. SCENE 15.

#Page 58.#

[Footnote 154: #brigadier#, _sergeant_, commanding from four to six
_gendarmes_ or mounted police. See p.31, note 1.]


ACT III. SCENE 1.

#Page 59.#

[Footnote 155: #trop#, _quite_, here.]

#Page 61.#

[Footnote 156: #fosses#, _moat_, for this was an ancient ancestral
castle.]

[Footnote 157: #Par exemple#, _However_, here.]

[Footnote 158: #donne sur#, _fronts on_, looks out on.]

[Footnote 159: #bouquet de bois#, _clump of trees_, here.]

[Footnote 160: #galonne#, _trimmed_ with gold lace.]

[Footnote 161: #Quand je#, _Didn't I_.]


ACT III. SCENE 2.

#Page 62.#

[Footnote 162: #la#, equivalent to _preoccupied with_.]

[Footnote 163: #chateaux en Espagne#, _castles in Spain_, i.e., air
castles, foolish fancies.]

#Page 63.#

[Footnote 164: #j'ai failli me jeter#, _I almost threw myself_.
Literally, "I just missed throwing myself."]

#Page 64.#

[Footnote 165: #les jours#, _the life_. Common in exalted and
classical styles.]

[Footnote 166: #Du tout#, _Not at all_.]

[Footnote 167: #guides#, _reins_.]

#Page 66.#

[Footnote 168: #pousse#, i.e., _into what a self-contradictory
position my double nature has forced me_. Cp. pp. 17, 18.]


ACT III. SCENE 3.

[Footnote 169: #ouvrage#, _fancy work_.]


ACT III. SCENE 4.

#Page 67.#

[Footnote 170: #donnerez pas le change#, _put off the scent_. A
hunting term.]

[Footnote 171: #m'en garderais bien#, i.e., _take good care not to_,
pretending that his search amuses her because it will certainly fail.]

[Footnote 172: #Ah! ca#, _Really now_. Mockingly.]


ACT III. SCENE 5.

#Page 69.#

[Footnote 173: #en bourgeois#, _in citizen's dress_. Similarly, _en
domestique_, p.70, line 11.]


ACT III, SCENE 6.

#Page 70.#

[Footnote 174: #Dieu#, etc., _Goodness, how afraid I am that I shall
be afraid_.]

#Page 71.#

[Footnote 175: #a moi#, _in my service_.]

[Footnote 176: #en reponds#, _answer for him_, i.e., guarantee his
innocence.]

#Page 73.#

[Footnote 177: #grand dieu#, _great heavens, do you call that wit and
tact! Do you suppose_, etc.]

#Page 74.#

[Footnote 178: #vous payer de#, _repay you for_. Note the difference
between this and _vous payer tout_, "pay you all."]


ACT III. SCENE 7.

[Footnote 179: #courrier#, _despatch_, here. Cp. p.4, line 17.]

#Page 75.#

[Footnote 180: #passe avant#, _takes precedence of_. The term is from
aristocratic etiquette.]

[Footnote 181: #j'y pense#, _it just occurs to me_.]


ACT III. SCENE 9.

#Page 78.#

[Footnote 182: #prerogatives#, _consideration_. For instance, one
might choose to be shot rather than guillotined, to look death in the
face with unbandaged eyes, and to give the command to fire, all matters
regarded as questions of honor by soldiers sentenced to death.]

[Footnote 183: #sans bruit#, _unostentatiously_, but de Grignon takes
it literally. The rest of this scene recalls not unsuccessfully
Moliere's _sans dot_ in "l'Avare," Act I., Scene 5.]


ACT III. SCENE 10.

#Page 80.#

[Footnote 184: #de gaiete de coeur#, _frivolously_ or _wantonly_,
here.]


ACT III. SCENE 11.

#Page 81.#

[Footnote 185: #reellement# is meant to hint a pity that foreshadows
the dawn of the love suggested in p. 93, line 7.]

#Page 82.#

[Footnote 186: #tant y a-t-il que#, _any way this much is certain
that_.]

[Footnote 187: #j'ai ce qu'il me faut#. The phrase has a touch of
irony that is not in de Grignon's character.]


ACT III. SCENE 12.

#Page 83.#

[Footnote 188: #feu de file#, _volley fire_.]

#Page 85.#

[Footnote 189: #je le voudrais bien#, _I wish it had been_, it would
have been so comical. This was of course practically a confession.]

#Page 86.#

[Footnote 190: #vingt-cinq louis#. See p. 72, line 28.]


ACT III. SCENE 13.

#Page 87.#

[Footnote 191: #il# is masculine; _wherever he may be found_.]


ACT III. SCENE 14.

#Page 88.#

[Footnote 192: #je le pense#, _I really think so_. He is surprised at
the change in his character that his magnanimity has produced in him; a
psychological touch as delicate as it is true.]

[Footnote 193: #en sentinelle#, _play the sentinel_.]


ACT III. SCENE 15.

#Page 89.#

[Footnote 194: #lui en veux#, _are hurt with him for it_. For the
ordinary use, cp. p. 20, line 29, and p. 85, line 16.]

#Page 90.#

[Footnote 195: #promesse#, alluding to p.74.]

[Footnote 196: #de grace#, _for mercy's sake_.]

#Page 91.#

[Footnote 197: Note that to the very end Leonie does not suspect either
her aunt's love or her self-sacrifice.]

[Footnote 198: #jupes#. Fortunately for the possibility of this
concealment, neither the _skirts_ of 1817, nor those of 1851, were like
those of recent years.]


ACT III, SCENE 16.

[Footnote 199: _Amnesty_ to political offenders was the settled policy
of Louis XVIII. from the first, though he was often thwarted by his
advisers.]

#Page 92.#

[Footnote 200: #y avons donne#, _have fallen into it_, i.e., the
trap.]

#Page 93.#

[Footnote 201: #vous avez beau dire#, _it is vain for you to
protest_.]

[Footnote 202: #chemin faisant#, _on the way_.]

[Footnote 203: #Ne parlons pas de cela#. This is as far as she can
becomingly go; and yet so far she must go. We should be disappointed if
de Grignon's devotion were left without hope of reward, and yet the
wound must be healed before the new love can declare itself.]

[Footnote 204: #les as et les rois#, _the leading honors_ at cards.
There is a double play on these words in what follows. First, the
countess gently reproaches Henri for failing in the traditional loyalty
of his family to the restored royal family; then, secondly, she alludes
to the rivalry of herself and Leonie as a strife of queens (#bataille de
dames#), to whom Henri is the #roi# who can make a "marriage"
(technical term at cards) with either he will.]




VOCABULARY

NOTE. Articles and their contractions with _a_ and _de_, personal and
possessive pronouns and words to be rendered in every case by like words
in English (e.g. _action, affection_) are omitted in this vocabulary.
Irregularly formed plurals and the feminine endings of adjectives are
noted. Irregular verbal forms are entered in alphabetical order.


A

#a#, _see_ #avoir#.

#a#, at, in, to, for, from, with;
  #etre ----#, belong to;
  #---- ce que#, as.

#abandon#, _m._; #avec ----#, unrestrained.

#abandonner#, abandon.

#abime#, _m._, abyss, destruction.

#abord#; #d'----#, in the first place, at first.

#absolument#, absolutely.

#absoudre#, absolve, _p. 24, l. 22,_ make guiltless.

#absurde#, absurd.

#accabler#, overwhelm.

#accent#, _m._, tone, accent; _p. 9, l. 7,_
  #---- de bonne compagnie#, refinement of manners.

#accepter#, accept, receive.

#accompagner#, accompany, escort.

#accomplir#, fulfil, accomplish.

#accord#, _m._; #d'----#, _p. 77, l. 4,_ agreed.

#accorder#, allow, grant.

#accrocher#; #s'----#, be caught.

#accuser#, charge, accuse.

#acheter#, buy.

#achever#, finish.

#acquit#, _m._, acquittal, receipt;
  _p.54, l.9,_ #pour ---- de#, to ease.

#acquitter#, acquit;
  #s'---- de#, fulfil, discharge.

#acte#, _f._, act.

#acti-f, -ve#, active.

#adieu#, good-bye.

#adjectif#, _m._, adjective.

#admirable#, wonderful, admirable.

#admirer#, wonder at, admire.

#adopter#, adopt.

#adorer#, worship.

#adresse#, _f._, skill, cleverness, tact; address.

#adresser#, address;
  #s'----#, apply.

#adroitement#, skillfully, adroitly.

#adversaire#, _m._, adversary.

#affaire#, _f._, affair; _pl._, business.

#affecter#, affect, stimulate, make a show of.

#affliger#, afflict, grieve.

#affreu-x, -se#, dreadful.

#age#, _m._, age;
  _p.30, l.10,_ #en bas ----#, young.

#agir#, act;
  #s'---- de#, be about, concern; _p. 12, l. 9,_ be at stake.

#agitation#, _f._, agitation, restlessness.

#agiter#; #s'----#, be restless, be excited, be wrought up.

#ah#, oh.

#aide#, _f._, help.

#aider#, help, assist.

#aie#, _see_ #avoir#.

#aille#, _see_ #aller#.

#ailleurs#, elsewhere;
  #d'----#, besides.

#aimer#, love, like;
  #---- mieux#, prefer.

#aine#, oldest, elder.

#ainsi#, so, thus, therefore.

#air#, _m._, air, look; aria (_music_).

#aise#, _f._, comfort;
  _p. 77, l. 26,_ #etre a mon ----#, feel comfortable.

#ait#, _see_ #avoir#.

#ajouter#, add.

#ajuster#, straighten; _p.15, l.22,_ "fix."

#alarmer#; #s'----#, become alarmed.

#alerte#, _f._, alarm.

#Allemagne#, _f_., Germany.

#aller#, go, become, walk; be going to; be becoming;
  #s'en ----#, take leave, go away;
  #---- chercher#, go and get;
  #---- voir#, go and see.

#allie#, _m._, ally.

#allons!# come! cheer up! never mind!

#alors#, then.

#amabilite#, _f._, amiability.

#ame#, _f._, soul, heart, feeling.

#amener#, bring, lead, take to.

#ami#, _m._, #-e#, _f._, friend.

#amitie#, _f._, friendship.

#amnistie#, _f._, amnesty.

#amour#, _m._, love.

#amoureu-x, -se#, in love, lover.

#amusant, -e#, amusing.

#amuser#, entertain, amuse.

#an#, _m._, year.

#ancien, -ne#, old, former.

#ange#, _m._, angel.

#angelique#, angelic.

#anglais, -e#, English.

#angoisse#, _f._, anguish.

#animer#, enliven, animate.

#annee#, _f._, year.

#annoncer#, repeat, announce.

#antichambre#, _f._, reception room.

#antipathie#, _f._, antipathy, repulsion.

#anxiete#, _m._, solicitude, anxiety.

#apercevoir#, notice, perceive.

#apercoit, apercu#, _see_ #apercevoir#.

#apparaitre#, appear.

#apparence#, _f._, appearance.

#appartement#, _m._, room (_properly_) suite of rooms.

#appartenir#, belong.

#appartient#, _see_ #appartenir#.

#appeler#, call;
  #s'----#, be called.

#applaudir#, applaud.

#apporter#, carry, bring.

#apprendre#, learn, teach, discover, inform, tell how.

#appreter#, prepare.

#appris#, _see_ #apprendre#.

#approcher; s'---- de#, approach, come near to.

#approuver#, approve.

#apres#, after; afterwards.

#arbre#, _m._, tree.

#ardent, -e#, fiery, ardent.

#argent#, _m._, silver, money.

#arme, -e#, armed.

#armee#, _f._, army.

#armoire#, _f._, closet, cupboard.

#arracher#, snatch, tear.

#arrestation#, _f._, arrest.

#arret#, _m._, decree, arrest.

#arreter#, arrest, stop;
  #s'----#, stop.

#arrivee#, _f._, arrival.

#arriver#, arrive, come, succeed, happen.

#as#, _m._, ace (_at cards_).

#as#, _see_ #avoir#.

#ascendant#, _m._, ascendancy.

#asile#, _m._, asylum, refuge.

#asseoir; s'----#, sit, be seated.

#asseyez#, _see_ #asseoir#.

#assez#, enough.

#assied, assis#, _see_ #asseoir#.

#assister (a)#, attend, be present at.

#assoie#, _see_ #asseoir#.

#assurer#, assure.

#attacher#, attach.

#attaquer#, attack, _p. 34, l. 31,_ begin to sing.

#atteindre#, reach, strike, attain.

#atteler#, harness (_horses_).

#attendant; en ----#, meanwhile;
  #en ---- que#, until.

#attendre#, wait, await;
  #s'---- a#, expect.

#attirail#, _m._, _p. 46, l. 2,_ train.

#au-devant de#, in front of.

#aucun,-e#, anyone, some one;
  #ne ... ----#, no one, none, not any.

#audace#, _f._, assurance, audacity.

#aujourd'hui#, today;
  #d'----#, _p. 16, l. 2,_ today.

#auparavant#, before; _p. 36, l. 27,_ first.

#aupres de#, near, with.

#aurai#, _etc._, #aurais#, _etc._, _see_ #avoir#.

#aussi#, also, and so;
  #---- ... que#, as ... as.

#aussitot#, immediately;
  #---- que#, as soon as.

#autant#, as much, as well; the same.

#autour de#, around, about.

#autre#, other.

#avance#, _f._, advance;
  #d'----#, in advance.

#avancer#, bring up;
  #s'----#, come forward.

#avant#, before.

#avec#, with.

#avenir#, _m._, future;
  #a l'----#, hereafter.

#aventure#, _f._, adventure.

#aversion#, _f._, dislike, aversion.

#avertir#, inform, give notice.

#aveu#, _m._, admission, confession.

#avis#, _m._, opinion, notice.

#avoir#, have;
  #y ----#, be, be the matter;
  #---- besoin de#, be in need of, want to;
  #---- peur#, be afraid;
  #---- raison#, be right;
  #---- tort#, be wrong;
  #---- beau# (_with infinitive_), in vain (_with finite verb_).

#avouer#, acknowledge, confess.

#ayant#, _see_ #avoir#.

#azalea#, _f._, azalea.


B

#bah!# pooh! really!

#baiser#, kiss.

#baiser#, _m._, kiss.

#baisser#, lower, cast down (_eyes_).

#bal#, _m._, ball (_dancing_).

#balle#, _f._, ball, bullet.

#bander#, bandage.

#barbe#, _f._, beard:
  #a ma ----#, under my nose.

#barque#, _f._, boat.

#bas, -se#, low; _p. 16, l. 4,_
  #au ---- du perron#, at the foot of the steps.

#bat, bats#, _see_ #battre#.

#bataille#, _f._, battle.

#battre#, beat.

#beau, bel, belle#, fair, beautiful;
  #avoir ----#, _see_ #avoir#.

#beaucoup#, much, many.

#beni, -e#, blessed.

#benir#, bless.

#besoin#, _m._, need.

#betement#, stupidly.

#bien#, well, very well; surely, really, indeed, of course; right,
in order, proper; however; _p. 28, l. 21,_ well liked; _p. 11,
l. 11,_ nicely;
  #en ----#, _p. 92, l. 27,_ for good;
  #eh ----#, well! well?
  #c'est ----#, all right, that will do;
  #voudrais ----#, should like.

#bienfaitrice#, _f._, benefactress.

#bienheureu-x, -se#, happy, fortunate, blissful; _p. 34, l. 28,_ blessed.

#bien-ne#, of good family.

#bienveillant#, well disposed, kindly.

#billet#, _m._, note.

#blamer#, blame.

#blan-c, -che#, white.

#blesser#, wound, hurt.

#blessure#, _f._, wound.

#boire#, drink.

#bois#, _m._, wood, _p. 61, l. 14,_ trees.

#bois, boit#, _see_ #boire#.

#bon, -ne#, good.

#bonapartiste#, Bonapartist.

#bonheur#, _m._, happiness;
  #quel ----!# how fortunate!

#bonhomie#, _f._, good humor.

#bonjour#, _m._, good day! good morning!

#bonte#, _f._, goodness, kindness.

#bord#, _m._, side, party; _p. 92, l. 9,_ front.

#bouche#, _f._, mouth.

#bouquet#, _m._, bouquet, bunch of flowers;
  #---- de bois#, clump of trees.

#bourgeois, -e#, civilian;
  #en --#, _p. 69, l. 19,_ in citizens' dress.

#bourse#, _f._, purse.

#bout#, _m._, end.

#brancard#, _m._, stretcher, litter.

#branche#, _f._, branch.

#bras#, _m._, arm.

#brava!# _f._, good! (_Italian_).

#brave#, good, brave.

#braver#, dare.

#bravo!# _m._, good! (_Italian_).

#brigadier#, _m._, sergeant.

#brillant, -e#, lustrous, brilliant.

#bruit#, _m._, sound, rumor, publicity;
  #sans ----#, _p. 78, l. 29,_ unostentatiously.

#brulant, -e#, ardent.

#bruler#, burn, be on fire, be eager.

#brusquement#, abruptly.

#Bucephale#, _m._, Bucephalus.

#buisson#, _m._, shrubbery, bushes.

#but#, _m._, end, purpose; _p. 66, l. 6,_
  #dans quel ----#, what for.


C

#ca#, see #cela#.

#ca; ah ----#, _p. 16, l. 14,_ come now! _p. 45, l. 8,_
by the way; _p. 67, l. 28,_ really now!

#cabaler#, intrigue.

#cacher#, hide.

#cachot#, _m._, cell, prison.

#cadet, -te#, younger (_son or daughter_).

#cajolerie#, _f._, coaxing.

#calcul#, _m._, calculation, reckoning.

#caleche#, _f._, open carriage.

#calme#, _m._, calm;
  #du ----#, _p. 39, l. 17,_ show self control.

#calmer; se ----#, be calm, control oneself.

#campagne#, _f._, campaign (_war_); open country.

#canape#, _m._, sofa.

#candeur#, _f._, frankness.

#cantabile#, _m._, piece of vocal music (_Italian_).

#capitaine#, _m._, captain.

#car#, for.

#carabinier#, _m._, carabineer (_soldier armed with a
carbine for scouting service_).

#caractere#, _m._, character.

#carnet#, _m._, note book.

#categorique#, absolute, explicit.

#cause#, _f._, cause;
  #a ---- de#, on account of; _p. 44, l. 19,_
  #bonne ----#, _i.e._ the Legitimist Monarchy.

#causer#, cause, talk.

#cavalier#, _m._, rider, gentleman, partner (_in dancing_).

#ce, cette#, this, that, it.

#Cecile#, _f._, Cecilia.

#cela#, this, that, it.

#celui, celle, ceux, celles#, this one, that one, he, she, they,
these, those;
  #celle-ci#, this one, she here.

#cependant#, yet, however.

#cercle#, _m._, circle.

#ceremonie#, _f._, ceremony.

#certainement#, certainly.

#certitude#, _f._, certainty.

#cesse#, _f._,
  #sans ----#, constantly.

#cesser#, stop.

#chacun, -e#, each, everyone.

#chagrin#, _m._, vexation, regret.

#chaise#, _f._, chair.

#chaleur#, _f._, warmth; #avec ----#, eagerly.

#chambre#, _f._, chamber, _p.61, l. 11,_. room.

#champetre; bal ----#, rural festival.

#changeant, -e#, changeable.

#change#, _m._, #donner le ----#, _p.67,
  l.26_, put off the scent (_hunting_).

#changer (de)#, change.

#chant#, _m._, song, singing.

#chanter#, sing.

#chapeau#, _m._, hat.

#chapitre#, _m._, chapter.

#chaque#, each.

#charger#, commission.

#charmant, -e#, charming; _p.78, l.32_, a pretty notion!

#charme#, attraction, charm.

#chasser#, hunt, discharge (_of servants_).

#chateau#, _m._, manor house, country seat;
  #---- en Espagne#, air castle.

#chaud, -e#, warm.

#chavirer#, capsize.

#chef#, _m._, head, leader.

#chemin#, _m._, road; _p.93, l.3,_
#---- faisant#, on the way.

#cheminee#, _f._, chimney, fire place mantlepiece.

#cher, chere#, dear.

#chercher#, look for, search; try.

#cheval#, _m._, (_pl._ #chevaux#), horse;
_p. 48, l.11_, #a ----!#, mount!

#chevaleresque#, chivalrous.

#chevalet#, _m._, easel.

#cheveu#, _m._, (_pl._ #cheveux#), hair.

#chevreuil#, _m._, squirrel;
[**Transcriber's note: this is wrong!! A "chevreuil" is a roe deer.**]
#bois des ----s#, _p.8, l.26_, Squirrel Grove.

#chez#, at the house of, at (one's) home; within.

#chiffre#, _m._, figure, number.

#choisir#, choose.

#choix#, _m._, choice; #---- de termes#,
_p.9, l.7_, refined language.

#chose#, _f._, thing, matter.

#ciel#, _m._, heaven, Heavens! _p.36,
l.3,_ sky.

#cinquante-cinq#, fifty-five.

#citadelle#, _f._, citadel.

#citer#, quote.

#clair, -e#, clear, light.

#classe#, _f._, class, social order, "set."

#clemence#, _f_., clemency, mercy.

#cocher#, _m._, coachman.

#coeur#, _m._, heart, feeling.

#coiffure#, _f._, head dress (_of hair_).

#colere#, _f._, anger.

#collet#, _m._, collar.

#combattre#, fight.

#combien de#, how much, how many.

#comble#, _m._, height, top; _p.54, l.14, pl._, garret, under the rafters,
#pour ----#, as a climax.

#combler#, overwhelm.

#comedie#, _f._, comedy.

#commandant#, _m._, major.

#commander#, order, be in command of.

#comme#, like, as, as well as, how, what a!

#commencement#, _m._, beginning.

#commencer#, begin.

#comment#, how.

#commettre#, commit.

#commis#, see commettre.

#commun, -e#, common.

#compagnie#, _f._, company, society.

#compagnon#, _m._, companion.

#complet, -ete#, complete.

#complice#, _m._, accomplice.

#complot#, _m._, plot.

#comprenais#, _etc._, #comprenant#, _see_
#comprendre#.

#comprendre#, understand.

#compromettant, -e#, compromising.

#compte#, _f._, account.

#compter#, count.

#comte#, _m._, count.

#comtesse#, _f_., countess.

#concevoir#, conceive, understand.

#concois#, _see_ #concevoir#.

#condamnation#, _f_., sentence, condemnation.

#condamner#, sentence, condemn.

#conduire#, lead, take, drive
(_horses_).

#conduisant#, _see_ #conduire#.

#confiance#, _f_., confidence.

#confier#, intrust, confide.

#confondre#, blend.

#conjurer#, conjure, dispel.

#connais, connaissez, connait#,
_see_ #connaitre#.

#connaissance#, _f_., acquaintance,
conciousness.

#connaitre#, know;  #s'y ----#, have
skill in, be judge of.

#connivence#, _f_., connivance.

#connu, -e#, well known; _also p.p. of_ #connaitre#.

#conscience#, _f_., conscience, consciousness.

#conseil#, _m_., counsel, council, advice;
#---- de guerre#, court martial.

#conseiller#, advise.

#consentir#, consent.

#considerable#, considerable,
worth considering.

#consister#, consist.

#consoler#, console.

#conspirer#, conspire.

#conspirateur#, _m_., conspirator.

#conspiration#, _f_., conspiracy.

#constater#, prove, verify, state.

#consulat#, _m_., Consulate.

#contagieu-x, -se#, contagious.

#contenir#, contain, restrain.

#content (de)#, _p.81, l.14_, satisfied
with.

#contentement#, _m_., content, satisfaction.

#conter#, relate.

#contiens, contient#, _see_ #contenir#.

#continuer#, continue, extend.

#contraire#, contrary.

#contraste#, _m_., contrast.

#contre#, against.

#contre-danse#, quadrille.

#convaincre#, convince.

#convenir#, suit, be proper; #---- de#,
agree to, admit.

#conviens, convient#, _see_ #convenir#.

#coquet, -te#, fascinating, coquettish.

#coquetterie#, _f_., coquetry.

#corps#, _m_., body.

#corriger#, correct.

#costume#, _f_., dress.

#cote#, _f_., rib.

#cote#, _m_, side; #a ---- de#, beside;
#du ---- de#, toward; #de l'autre ----#,
on the other hand.

#couler#, flow.

#coulisse#, _f_., side scene (theatrical).

#coup#, _m_., blow, sudden action;
#---- de tete#, rash act; #tout a ----#,
suddenly, all of a sudden.

#coupable#, guilty.

#couper#, cut.

#cour#, _f_., court, courtyard.

#courage#, _m_., courage, bravery.

#courageu-x, -se#, brave.

#courir#, run, hurry.

#couronne#, _f_., crown.

#courrier#, _m_., mail, dispatch.

#court, -e#, short.

#couvert, -e#, hidden; _also p.p. of_
#couvrir#.

#couvrir#, cover.

#craignez#, _see_ #craindre#.

#craindre#, fear.

#crains, craint#, _see_ #craindre#.

#crainte#, _f_., fear.

#cravache#, _f_., crop (_riding whip_).

#cravate#, _f. p.15, l.23_, neck band.

#crayon#, _m_., pencil.

#credit#, _m_., credit; _p.49, l.14_, influence.

#credule#, credulous.

#cri#, _m_., outcry; #---- du coeur#,
words from the heart.

#crieur#, _m_.; #---- des rues#, _p.13, l.7_,
news-man.

#croire#, believe, suppose.

#croisee#, _f_., window-casement;
_p.61, l.11_. window.

#croissant, -e#, growing; _also pres.
p. of_ #croitre#.

#croitre#, grow, increase.

#croix#, _f_., cross.

#croyais#, _etc_., #cru, crut#, _see_ #croire#.

#cruellement#, cruelly.

#curieu-x, -se#, odd, queer; _p.16,
l.9_, #le ----#, the queer part of it.



#D#


#dame#, _f_., lady, queen (_cards_);
_p.93, l.16, possibly_ #bataille
des ----s# =  checkers, _but see
note_.

#dangereu-x, -se#, dangerous.

#dans#, in, into, with.

#danse#, _f_., dance, dancing.

#danser#, dance.

#date#, _f_., date; #de plus longue ----#,
_p.43, l.20_, since longer ago.

#davantage#, more.

#de#, of, by, from, to, with, in, upon,
out of, for, at, about, on,
in respect to; than; some, any.

#debout#, erect; #etre ----#, stand.

#decacheter#, unseal.

#decidement#, decidedly, really.

#decider#, decide; _p.90, l.14_, persuade;
#se ----#, _p.12, l.5_, make up one's mind.

#decisi-f, -ve#, final, decisive.

#declaration#, _f_., statement, declaration.

#declarer#, declare.

#deconcerter#, disconcert.

#deconsiderer#, depreciate, be derogatory to.

#decor#, _m_., stage setting.

#decoration#, _f_., badge (_of an order_), decoration.

#decourager#, discourage.

#decouvert, -e#, _see_ #decouvrir#;
#a ----#, open, exposed.

#decouvrir#, uncover, discover.

#dedans#, in, within; #au# _or_ #en ----#,
inside.

#defaut#, fault, short-coming.

#defendre#, defend, forbid; #s'en ----#,
help it.

#defense#, _f_., prohibition

#defiance#, _f_., mistrust

#defier; se ---- de#, distrust.

#degrader#, _p.15, l.2_, reduce to
the ranks (_military_).

#deguisement#, _m_., disguise.

#deguiser#, disguise.

#dehors#, outside; #en ----#,
on the outside, off the stage; besides.

#deja#, already.

#dejeuner#, _m_., breakfast.

#delai#, _m_., delay.

#delicat, -e#, refined, delicate.

#delivrer#, deliver; _p.44 l.3_, relieve.

#demande#, _f_.; #faire une ----#, _p.74,
l.14_, ask a question.

#demander#, ask.

#demarche#, _f_., step, gait.

#demi#, half; #---- heure#, half hour;
#---- lieue#, half league; #a ---- voix#,
in a low tone.

#demoiselle#, _f_., young lady.

#demon#, _m_., evil spirit; _p.18, l.5_, imp.

#deparer#, _p.38, l.4_, leave unadorned.

#depart#, _m_., departure.

#departement#, _m_., department,
governmental district.

#depeche#, _f_., dispatch, message.

#dependre#, depend.

#depenser#, expend.

#depit#, _m_., vexation, spite.

#deplaire#, displease.

#deplait#, _see_ #deplaire#.

#deployer#, display, unfold.

#deposer#, put down.

#depuis#, since, _p.22, l.6_, for the
last; #---- longtemps#, since long
ago, for a long time.

#deranger#, inconvenience; #se ----#,
put oneself to inconvenience.

#derni-er, -ere#, last.

#dernierement#, lately; #---- encore#,
just a little while ago.

#derriere#, back, behind.

#des#, since; #---- que#, as soon as.

#desarmer#, disarm.

#descendre#, come down.

#desespoir#, _m_., despair.

#desinteressement#, _m_., unselfish
devotion.

#desirer#, desire.

#dessin#, _m_., drawing.

#dessiner#, draw, design.

#dessous#, beneath, under; #au ----#,
below.

#dessus#, _p.18, l.10_, in the saddle;
#au ---- de#, above.

#detacher#, detach, unfasten.

#detail#, _m_., trifle, detail.

#detester#, detest.

#detourner#, turn away _or_ aside.

#detruire#, destroy.

#deux#, two; #tous ----#, both.

#deuxieme#, second.

#devant#, before; #au ----#, in front.

#devenir#, become.

#deviendrai#, _etc_., #deviendrais#, _etc_.,
#devint#, _see_ #devenir#.

#deviner#, guess.

#devoir#, owe, ought to, have to;
_p.48, l.27_, be to; _p.50, l.18_,
be said to.

#devoir#, _m_., duty.

#devoue#, devoted.

#devouement#, _m_., devotion.

#devrai#, _etc_., #devrais#, _etc_., _see_ #devoir#.

#diable#, devil, deuce! _p.12, l.27_,
fellow.

#dieu#! goodness! _etc_.; #Dieu#, God.

#difficile#, difficult, hard; _p.45,
l.15_, difficulty.

#difficilement#; _p.42, l.17_, #on
soupconne plus ----#, it is harder to suspect.

#diplomate#, _m_., statesman, diplomatist.

#dire#, say; #vouloir ----#, mean.

#diriger#, direct; #---- sur#, _p.29, l.5_,
send to; #se ----#, turn.

#dis, disais, dise, disent#, _see_ #dire#.

#disparaitre#, disappear.

#dispenser#, excuse.

#disposer#, dispose; #en ----#, _p.76,
l.8_, command it.

#dissiper#, remove.

#distinguer#, distinguish.

#distrait, -e#, absent-minded, distraught.

#dit, dites#, _see_ #dire#.

#divertir#, amuse, divert.

#dix#, ten; #---- huit#, eighteen;
#---- sept#, seventeen.

#dois, doit#, _see_ #devoir#.

#domestique#, _m. and f_., servant;
_p.70, l.11,_ #en ----#, in servant's
dress.

#domiciliaire#, domiciliary (_legal_).

#donc#, then, therefore; then,
please.

#donner#, give; _p.61, l.5_, #---- sur#,
front on; #y ----#, _p.92, l.7_, fall
into a trap; #se ---- de l'importance#,
_p.4, l.12_, put on airs.

#dont#, of which, of whom.

#doucement#, softly, gently.

#douleur#, _f_., pain, grief.

#doute#, _m_., doubt.

#douter#, doubt.

#dou-x, -ce#, sweet, gentle.

#douzaine#, _f_., dozen.

#douze#, twelve.

#dragon#, _m_., dragoon.

#dramatique#, dramatic.

#drame#, _m., p.84, l.29_, melodrama.

#droit, -e#, right; #a droite#, on the
right.

#droit#, _m_., right, law.

#du, due#; _see_ #devoir#.

#duel#, _m_., duel.

#dument#, duly.

#duo#, _m_., duet (_in music, Italian_).

#duplicite#, _f_., duplicity.

#durer#, last, endure.

#dussiez#, _see_ #devoir#.



#E#


#eau#, _f_., water.

#ecart; a l'----#, aside.

#eclairer#, enlighten.

#eclat#, _m_., brilliancy, notoriety;
_p.12, l.25_, #action d'----#, spectacular act.

#eclater#, burst; _p.14, l.24_, break out.

#ecole#, _f_., school.

#ecoli-er, -ere#, school-boy, -girl.

#ecouter#, listen.

#ecrier; s'----#, exclaim.

#ecrire#, write.

#ecrivant#, _see_ #ecrire#.

#ecrouler; s'----#, fall in ruin, crumble.

#ecumant, -e#, foaming.

#ecurie#, _f_., stable.

#effacer#, efface; _p.37, l.11_, #---- les
epaules#, draw down the shoulders.

#effectivement#, actually; in fact.

#effet#, _m_.; #en ----#, in fact.

#effraie#, _see_ #effrayer#.

#effrayer#, frighten.

#effroi#, _m_., fright; #avec ----#, frightened.

#effusion#, _f., p.38, l.26_, overflow of feeling.

#egal, -e# (_pl_. #egaux#), equal, indifferent,
all the same.

#egard#, _m_., regard, consideration.

#eh#, _see_ #bien#.

#elan#, _m_.; #avec ----#, impulsively.

#elancer#, rush off _or_ forward.

#elegant, -e#, refined.

#eleve#, _m. and f_., pupil.

#eloge#, _m_., praise; #faire un ----#, praise.

#eloigner#, remove; #s'----#, go away.

#embarras#, _m., p.69, l.23_, embarrassment,
_p.34, l.24_, perplexity.

#embellir#, beautify.

#embrasser#, kiss.

#embuscade#, _f_., ambush.

#emmener#, take away.

#emouvant, -e#, moving, touching.

#emparer; s'----#, _p.71, l.28_, take
into one's custody.

#empecher#, prevent; #s'----#, keep
from, help.

#empereur#, _m_., emperor.

#emporter#, carry away; #l'----#, _p.18,
l.11_, carry the day.

#empressement#, _m_., eagerness.

#emprisonner#, imprison.

#emu, -e#, moved, touched.

#en#, in, on, to, at, like, by, for,
from; #---- attendant#, meanwhile.

#en#, in it, to it, with it (them);
some, any; from there.

#enchantement#, _m_., charm, delight.

#enchanter#, charm.

#enchanteresse#, _f_., witch, bewitching.

#encore#, still, more, besides, yet;
_p.12, l.7_, again, _p.10, l.20_,
another; #---- une fois#, once
more; #hier ----#, only yesterday.

#encourager#, encourage.

#encre#, _f_., ink.

#energie#, _f_., energy.

#enfance#, _f_., childhood.

#enfant#, _m_., child, boy.

#enfantin, -e#, childlike.

#enfin#, finally, at last, in short.

#enflamme, -e#, blazing.

#enfoncer#, knock in.

#enfourcher#, bestride.

#engager#, _p.61, l.20_, persuade;
#s'----#, enter into, enlist.

#ennemi#, _m_., enemy; (_as adjective_)
hostile.

#enrage#, _m_., crazy fellow.

#enseigner#, teach, show how.

#ensemble#, together; (_as noun_)
_p.35, l.26_, joining of voices
(_in singing_).

#ensuite#, then, after that.

#entendre#, hear, understand, intend;
#s'---- avec#, come to an
understanding with.

#entendu; bien ----#, _p.43, l.1_, of course.

#enti-er, -ere#, entire.

#enthousiasme#, _m_., enthusiasm.

#entourer#, surround.

#entrainer#, carry away.

#entre#, between, in.

#entrer#, enter.

#entretien#, _m_., talk.

#entrevue#, _f_., interview.

#envahir#, invade.

#envers#, toward.

#envie#, _f_., desire; #avoir ----#, _p.37,
l.6_, have a good mind.

#environnant, -e#, surrounding.

#environner#, surround.

#envoie#, _see_ #envoyer#.

#envoyer#, send.

#epargner#, spare.

#epaule#, _f_., shoulder.

#eperdu#, terrified.

#epouser#, marry.

#epouvante#, _f_., terror.

#eprouver#, feel, experience.

#epuiser#, exhaust.

#equiper#, fit out.

#erreur#, _m_., error.

#es#, _see_ #etre#.

#escadron#, _m_., squadron.

#escalier#, _m_., stairway.

#escorte#, _f_., escort (_military_).

#escorter#, escort.

#Espagne#, _f_., Spain.

#esperer#, hope.

#espoir#, _m_., hope.

#esprit#, _m_., spirit, wit, mind.

#essayer#, try.

#essuyer#, wipe, dry.

#est#, _see_ #etre#.

#estime#, _f_., esteem.

#et#, and; #---- ... ----#, both ... and.

#etablir#, establish.

#etais#, _etc_., #etes#, _see_ #etre#.

#etat#, _m_., state, profession.

#ete#, _m_., summer.

#eteindre#, extinguish.

#eteint#, _see_ #eteindre#.

#etoile#, _f_., star.

#etonnant, -e#, astonishing.

#etonnement#, _m_., astonishment.

#etonner#, astonish.

#etouffer#, stifle.

#etrang-er, -ere#, strange.

#etranger#, _m_., stranger.

#etre#, be; (_as auxiliary_) have; #---- a#
_or_ #de#, belong to; #y ----#, _p.38,
l.21_, have it (_i.e._ catch the
idea).

#etre#, _m_., creature.

#eut, eut#, _see_ #avoir#.

#evader; s'----#, escape; #faire ----#,
_p.47, l. 1._, help to escape.

#evanouir#, faint.

#evasion#, _f_., escape, flight.

#evenement#, _m_., event.

#exaltation#, _f_., excitement.

#exalter; s'----#, become excited _or_
elated, _p.30, l.17_, "swim."

#examen#, _m_., test, trial.

#examiner#, _p.49, l.26_, scrutinize.

#exasperer#, exasperate.

#excellent, -e#, excellent.

#excepte#, except.

#exces#, _m_., excess.

#exciter#, excite.

#excuser#, excuse.

#executer#, fulfil.

#exemple#, _m_., example; #par ----#,
yet, really, _p.61, l.4_, however.

#exiger#, exact, demand.

#ex-officier#, _m_., former officer.

#expliquer#, explain.

#explosion#, _f., p.22, l.15_, vehemence.

#exposer#, expose.

#expres#, _m_.; message, messenger.

#exprimer#, express.

#extasier; s'----#, be enraptured.

#exterieur#, _m_., outside, exterior.



#F #


#face#, _f_., face, front.

#facher; se ----#, get angry, be vexed.

#facheu-x, -se#, vexatious.

#facile#, easy.

#facilement#, easily, conveniently.

#facon#, _f_., fashion; #sans ----#, _p.68,
l.12_, without hesitation.

#faible#, feeble.

#faiblir#, weaken.

#faillir#, miss; (_with infinitive_)
come near, be on the point of.

#faire#, do, make, manage, cause,
give; #---- part#, inform; #c'en est
fait#, _p.45, l.4_, its all over with
that; _p.48, l.27_, #jusqu'a capture
faite#, till the capture is
accomplished.

#fais, faisais#, _etc_., #faisant; fait,
faites#, _see_ #faire#.

#fait#, _m_., fact; #tout a ----#, quite,
wholly, entirely.

#falloir#, be necessary (_impersonal_;
#il me faut#, _I need_, etc.).

#famille#, _f_., family.

#farouche#, savage, wild.

#fasse#, _see_ #faire#.

#fatal, -e#, dreadful.

#fatalite#, _f_., fatality.

#fatigue#, _f_., labor.

#faudrait, faut#, _see_ #falloir#.

#faute#, _f_., mistake, fault.

#fauteuil#, _m_., armchair.

#fau-x, -sse#, false.

#faveur#, _f_., favor.

#fee#, _f_., fairy.

#feignant#, _see_ #feindre#.

#feindre#, feign.

#feint, -e#, feigned; _see_ #feindre#.

#feliciter#, congratulate.

#feminin, -e#, feminine.

#femme#, _f_., woman; #---- de chambre#,
maid.

#fenetre#, _f_., window.

#fer#, _m_., iron, _pl_., fetters.

#ferai, ferez#, _see_ #faire#.

#ferme#, _f., p.28, l.30_, tenantry.

#fermete#, _f_., firmness.

#fermier#, _m_., #fermiere#, _f_., tenant.

#fervent, -e#, ardent.

#fete#, _f_., festivity, _p.6, l.16_, baptismal
day.

#feu#, _m_., fire, firing (_military_);
animation.

#fi donc#, oh, nonsense!

#fidele#, faithful.

#fidelite#, _f_., fidelity.

#fierement#, proudly.

#figure#, _f_., face, figure.

#figurer; se ----#, imagine, pretend.

#file#, _f_., file; #feu de ----#, _p.83, l.12_,
volley fire.

#fille#, _f_., daughter, girl.

#fils#, _m_., son.

#fin, -e#, sharp, sly, fine.

#finesse#, _f_., subtlety.

#finir#, end, finish.

#fit#, _see_ #faire#.

#flacon#, _f_., vinaigrette.

#flamme#, _f_., flame.

#flatterie#, _f_., flattery.

#fleur#, _f_., flower.

#flot#, _m_.; #---- qui monte#, rising tide.

#foi#, _f_., faith; #ma ----#, faith! really!
#sans ----#, faithless.

#fois#, _f_., time; #une ---- que#, when
once; #a la ----, tout a la ----#, at
once; _p.13, l.23_, at the same
time.

#folie#, _f_., folly; #la bonne ----#, what
a queer notion.

#folle#, _see_ #fou#; _f_., mad _or_ crazy
woman.

#fonctionnaire#, _m_., official.

#fond#, _m_., bottom, rear (_of stage_).

#fondre#, melt; #---- sur#, burst upon.

#font#, _see_ #faire#.

#force#, _f_., strength; _p.42, l.22_,
vehemence; #prendre des ----s#,
_p.48, l.21_, recruit your
strength.

#forcer#, compel.

#foret#, _f_., forest.

#formalite#, _f_., formality.

#formel, -le#, formal.

#former#, form; #---- un voeu#, offer
a prayer.

#fort, -e#, strong; _p.33, l.7_, loud;
_p.11, l.5_, very; #trop ----#, _p.84,
l.14_, too much.

#fortune#, happy; _p.36, l.3_, auspicious.

#fosse#, _m_., moat.

#fou, fol, folle#, foolish, crazy;
_p.18, l.14_, madly; mad man
(_or_ woman).

#fougueu-x, -se#, impetuous.

#fouiller#, search.

#foule#, _f_., crowd.

#frais, fraiche#, fresh, cool, naive.

#francais, -e#, French, Frenchman
(_or_ woman).

#franchise#, _f_., frankness.

#frapper#, strike.

#frayeur#, _f_., fright.

#fregate#, _f_., frigate, man-o'-war.

#fremir#, quiver.

#frere#, _m_., brother.

#froidement#, coldly, coolly.

#froncer#, frown; #---- les sourcils#,
knit the eyebrows.

#front#, _m_., forehead.

#frontiere#, _f_., frontier.

#fugiti-f, -ve#, fugitive.

#fuir#, flee, escape.

#fuite#, _f_., flight.

#fumee#, _f_., smoke.

#furieu-x, -se#, angry.

#fusiller#, shoot.

#fut, fut#, _see_ #etre#.

#fuyez#, _see_ #fuir#.



#G#


#gages#, _m. pl_., wages.

#gagner#, earn, gain.

#gai, -e#, gay.

#gaiement#, gaily.

#gaiete#, _f_., gaiety; #de ---- de coeur#,
_p.80, l.13_, wantonly.

#galonne, -e#, braided, trimmed.

#galop#, _m_., gallop.

#galoper#, gallop.

#garcon#, _m_., young man, fellow;
#mon ----#, _p.50, l.14_, "my boy;"
#---- de ferme#, farm hand.

#garde#, _m_., guardsman; _p.88, l.1_,
keeper.

#garde#, _f_.; #prenez ----#, look out!

#garder#, keep, preserve, retain;
#Dieu me garde#, Heaven deliver
me; #se ---- de#, take care not to.

#gater#, spoil.

#gauche#, left; awkward, embarrassed;
#a ----#, on the left, #de ----#,
to the left.

#gazon#, _m_., turf.

#gendarme#, _m_., policeman.

#gendarmerie#, _f_., police.

#gener; se ----#, be not at ease;
_p.68, l.10_, hesitate.

#genereu-x, -se#, generous.

#genie#, _m_., spirit, genius.

#genou#, _m_., knee.

#gens#, _m. pl_., people, persons, servants.

#geolier#, _m_., jailer.

#geste#, _f_., sign, gesture.

#glacer#, chill.

#glisser#, glide, slip.

#gloire#, _f_., glory, fame.

#gourmet#, _m_., epicure.

#gout#, _m_., taste.

#gouvernement#, _m_., government.

#grace#, _f_., grace, thanks, pardon,
mercy; #de ----#, please, for mercy's
sake! #an de ----#, A.D.

#gracier#, pardon.

#grand, -e#, great, tall; _p.14, l.30_,
full.

#grave#, serious.

#gravement#, seriously.

#gronder#, scold.

#grossi-er, -ere#, coarse, rude.

#gueridon#, _m_., centre table.

#guerir#, heal, be healed, get well.

#guerre#, _f_., war.

#guetter#, lie in wait for, watch.

#guide#, _f. pl., p.64, l.31_, reins
(_in driving_).



#H#


#habile#, adroit, clever, sharp.

#habilete#, _f_., skill, ability.

#habit#, _m_., coat; #---- de cheval#,
riding habit.

#habitant#, _m., p.26, l.27, pl._,
people.

#haie#, _f_., hedge.

#hardiment#, boldly.

#hater; se ----#, hurry, hasten.

#haut, -e#, high, loud, aloud.

#hein#, well! what now? _p.7. l.28_,
look!

#helas#, oh! alas!

#heroique#, heroic.

#heroisme#, _m_., heroism.

#heros#, _m_., hero.

#hesiter#, hesitate.

#heure#, _f_., hour; #tout a l'----#, just
now, pretty soon, by and by,
presently; #a la bonne ----#, well!
well done! good! indeed!

#heureu-x, -se#, happy, fortunate.

#heureusement#, fortunately.

#hier#, yesterday.

#homme#, _m_., man; #----de peine#,
laborer.

#honneur#, _m_., honor.

#honoraires#, _m. pl_., fees, compensation.

#honte#, _f_., shame; #avoir ----#,
be ashamed.

#Horace#, Horatius.

#horreur#, _f_., horror.

#hors de#, besides, outside.

#hote#, _m. and f_., host; _p.16, l.3_,
guest.

#huit#, eight; #---- jours#, a week.

#humeur#, _f_., vexation; #avec# _or_
#d'----#, vexed, irritated.



#I#


#ici#, here; #d'----#, from henceforth;
#d'---- a peu de temps#, _p.68, l.1_,
before long; #par ----#, _p.65, l.29_,
this way.

#idee#, _f_., idea.

#identite#, _f_., identity.

#ignorer#, not know, be ignorant of.

#imaginer#, imagine.

#imbecile#, stupid.

#imiter#, imitate.

#immobile#, motionless.

#impatienter; s'----#, become impatient.

#implorer#, implore.

#importance#, _f_.; #se donner de
l'----#, _p.4, l.12_, put on airs.

#importer#, be of consequence, be
of interest, matter; #n'importe#,
_p.30, l.4_, never mind.

#importun, -e#, inopportune, irksome.

#importuner#, annoy, incommode.

#importunite#, importunity, persistence.

#imprevu, -e#, unforeseen.

#improviste; a l'----#, unexpectedly.

#imprudemment#, imprudently.

#inacti-f, -ve#, inactive.

#incendie#, _m_., fire, conflagration.

#incliner; s'----#, bow.

#inconcevable#, inconceivable.

#inconnu, -e#, unknown, strange,
stranger.

#inculte#, rustic, uncultivated.

#indigne, -e#, indignant.

#indigner; s'----#, get indignant.

#indiquer#, point out.

#indompte, -e#, unsubdued.

#ineffable#, inexpressible.

#inexperience#, _f_., lack of experience.

#inexperimente, -e#, inexperienced.

#infanterie#, _f_., infantry.

#infidele#, unfaithful.

#inflexion#, _f., p.11, l.18_, modulation
(_of the voice_).

#informer#, inform; #s'----#, inquire,
find out.

#ingrat, -e#, ungrateful, thankless.

#injure#, _f_., insult, injury.

#inondation#, _f_., inundation.

#inoui, -e#, unheard of.

#inqualifiable#, _p.46, l.11_, unspeakable.

#inqui-et, -ete#, anxious.

#inquieter; s'----#, worry, be uneasy.

#inquietude#, _f_., uneasiness; #d'une
----#, so uneasy.

#insense, -e#, senseless, mad.

#insouciance#, _f_., carelessness,
recklessness.

#inspirer#, inspire.

#installation#, _f_., establishment.

#installer; s'----#, establish oneself.

#instant#, _m_., moment; #a l'----#, in
a moment.

#insultant, -e#, _p.49, l.9_, defiant,
provocative.

#insulter#, insult.

#insupportable#, unbearable.

#intelligence#, _f_., understanding.

#interdit, -e#, _p.84, l.27_, taken
aback.

#interesser#, interest.

#interet#, _m_., interest; #porter ---- a#,
take interest in.

#interrogatoire#, _f_., questioning,
examination.

#interroger#, question.

#interrompre#, interrupt.

#intrepide#, bold.

#intrepidite#, intrepidity.

#intriguer#, perplex.

#inutile#, useless.

#inviter#, invite.

#irai#, _etc_., #irais#, _etc_., _see_ #aller#.

#ironiquement#, ironically.

#irrite, -e#, angry, vexed.

#issue#, _f_., issue, outcome.

#ivresse#, _f_., intoxication, delight.



#J#


#jamais#, ever, never.

#Jean#, John.

#jeter#, throw; #se ----#, plunge.

#jette#, _etc_., #jetteront#, _see_ #jeter#.

#jeune#, young.

#jeunesse#, _f_., youth.

#joie#, _f_., joy, delight.

#joli, -e,# pretty.

#jouer#, play.

#jour#, _m_., day; _pl., p.64, l.15_, life.

#journal#, _m_. (_pl_. #journaux#), newspaper.

#joyeu-x, -se#, gay.

#juge#, _m_., judge.

#jugement#, _m_., judgment.

#juger#, judge, suppose.

#jupe#, _f_., skirt; _p.20, l.21_, riding
habit.

#jurer#, swear.

#jusqu'a#, as far as, until, even to;
#jusque-la#, _p.64, l.6_, so far.

#juste#, right, correct.

#justement#, precisely.



#L#


#la#, there, over there.

#lache#, cowardly, coward.

#laisser#, leave, let.

#langage#, _m_., speech, language.

#langue#, _f_., tongue, language.

#larme#, _f_., tear.

#las, -se#, tired.

#lateral, -e#, side, at the side.

#legerement#, lightly, slightly.

#legitime#, justifiable, legitimate.

#lendemain#, _m_., next day.

#lequel, laquelle, lesquels, lesquelles#,
who, which, which one.

#lettre#, _f_., letter.

#lever#, raise; #se ----#, rise; #au ----#,
at the rising.

#liberte#, _f_., liberty.

#libre#, free.

#lier#, bind, tie.

#lieu#, _m_., place.

#lieue#, _f_., league (2.5 miles).

#lievre#, _m_., hare.

#ligne#, _f_., line.

#lire#, read.

#lis, lisant#, _see_ #lire#.

#livree#, _f_., livery (_of servants_);
_p.58, l.6_, servants (_collectively_).

#livrer#, deliver _p.57, l.2_, give up.

#loi#, _f_., law.

#loin#, far, distant.

#long, -ue#, long.

#longtemps#, long.

#lorsque#, when.

#louis#, _m_., louis (= _about $4.00_).

#lu#, _see_ #lire#.

#lumiere#, _f_., light.

#lutter#, struggle; _p.24, l.16_, contend.

#luxe#, _m., p.46, l.3_, display, excess.

#Lyon#, Lyons.



#M#


#Madame#, Madam, My Lady.

#Mademoiselle#, Miss, young lady.

#madrigal#, _m_. (_pl_. #madrigaux#),
_p.41, l.26_, (_pl_.) pretty speeches.

#magistrat#, _m_., magistrate.

#main#, _f_., hand.

#maintenant#, now.

#mais#, but; _p.12, l.27_, more.

#maison#, _f_., house; #a la ----#, at
home.

#maitre#, _m_., master.

#maitresse#, _f_., mistress.

#majeste#, _f_., majesty.

#mal, maux#, harm, misfortune,
evil; badly; #en ----#, _p.92, l.27_,
for ill.

#maladroit, -e#, stupid.

#malediction#, _f_., curse.

#malgre#, in spite of.

#malheur#, _m_., misfortune; #par ----#,
unfortunately.

#malheureu-x, -se#, unhappy, unfortunate,
unlucky.

#malheureusement#, unfortunately.

#maltraiter#, abuse.

#manie#, _f_., mania.

#maniere#, _f_., manner.

#manque#, _m., p.22, l.24_, lack.

#manquer#, lack; #---- chavirer#, _p.6,
l.10_, come near capsizing; #----
de respect#, _p.9, l.29_, be disrespectful;
#il ne vous manque que#, _p.82, l.27_, all you need
is.

#mansarde#, _f_., attic.

#marche#, _m_., market place.

#marcher#, walk, march.

#marechal#, marshall; #---- des logis#,
sergeant.

#marier; se ----#, marry.

#marquise#, _f_., marchioness.

#maternel, -le#, maternal.

#matin#, _m_., morning.

#maudire#, curse.

#maudissez#, _see_ #maudire#.

#maudit, -e#, cursed; _p.18, l.4_,
confounded; _see_ #maudire#.

#mauvais, -e#, bad.

#maux#, _see_ #mal#.

#mechant, -e#, naughty, wicked.

#meconnaitre#, misunderstand.

#medecin#, _m_., physician.

#melange#, _m_., mixture.

#meler#, mix, mingle.

#meme#, same, -self, itself, themselves;
even; _p.41, l.11_, very;
#de ----#, _p.17, l.16_, the same
thing; #une ----#, _p.36, l.4_, the
same.

#menacer#, threaten.

#mener#, lead, take to; _p.50, l.13_,
treat.

#mensonge#, _m_., lie.

#menteur, -se#, lying; _p.23, l.19_,
deceptive; liar.

#mepriser#, despise.

#mer#, _f_., sea.

#merci#, thanks!

#mere#, _f_., mother.

#merite#, _f_., merit.

#meriter#, deserve, be worthy of.

#merveille#, _f_., marvel; #a ----#, just
so! excellent!

#mesdames#, _see_ madame.

#mesure#, _f_., measure, bar (_in
music_).

#methode#, _f_., method.

#mettre#, put, put on; #se ---- a#, begin;
#---- a#, profit, utilize; #se
---- a genoux#, kneel; #te ---- a
cheval#, _p.17, l.3_, see you
mount; #ma tete est mise a
prix#, _p.41, l.29_, a price is put
on my head.

#meurs, meurt#, _see_ #mourir#.

#mien, -ne#, mine.

#mieux#, better, something better;
_p.59, l.10_, #de ---- en ----#, better
and better.

#milieu#, _m_., middle; #au ---- de#,
_p.29, l.31_, amid.

#militaire#, military; _p.55, l.1_,
a soldier.

#mille#, thousand.

#mine#, _f_., expression.

#ministre#, _m_., minister.

#miroir#, _m_., mirror.

#mis#, _see_ #mettre#.

#miserable#, wretched, vile.

#mission#, _f_., commission, message.

#mode#, _f_., fashion.

#modeste#, discreet, considerate.

#modestie#, _f_., modesty.

#moins#, less; #au# _or_ #du ----#, at least;
#a ----#, at less; #a ---- que#, unless.

#mois#, _m_., month.

#moitie#, _f_., half.

#monarchie#, _f_., monarchy.

#monde#; _m_., world, people, society;
#tout le ----#, everybody.

#monsieur#, Mr.; gentleman; Sir.

#monstre#, _m_., monster.

#monter#, mount, come up stairs, ride.

#montrer#, show, point out.

#moquerie#, _f_., mockery.

#moquer; se ---- de#, trick, make fun of.

#mort#, _see_ #mourir#.

#mort#, _f_., death.

#mortel, -le#, deadly, mortal.

#mot#, _m_., word, epigram; _p.10,
l.13_, remark.

#motif#, _m_., motive.

#mouchoir#, _m_., handkerchief.

#mourir#, die.

#mouvement#, _m_., movement.

#moyen#, _m_., means, remedy.

#muet, -te#, mute.

#mystere#, _m_., mystery.

#mysterieu-x, -se#, mysterious.

#mysterieusement#, mysteriously.



#N#


#nai-f, -ve#, artless, ingenuous,
naive.

#naissance#, _f_., birth.

#naitre#, be born, arise.

#naturel, -le#, natural.

#naturel#, _m_., character.

#ne#, not; #---- ... pas# _or_ #point#,
not; #---- ... que#, only; #---- ...
personne#, nobody; #---- ...
plus#, no more, not any, no
longer.

#ne, -e#, by birth, _see_ naitre.

#necessaire#, necessary.

#nerveu-x, -se#, nervous.

#neveu#, _m_., nephew.

#niais, -e#, silly.

#niece#, _f_., niece.

#nier#, deny.

#noblesse#, _f_., nobility.

#noircir#, blacken.

#nom#, _m_., name.

#nomination#, _f_., appointment.

#nommer; se ----#, be named.

#non#, no; #---- pas#, not so, no indeed.

#Normandie#, _f_., Normandy.

#notre#, ours.

#nouv-eau, -elle#, new; de ----, _p.47,
l.18_, once more.

#nouvelle#, _f_., news (_sing. or pl.
e.g. p.28, l.25 and p.29, l.8_).



#O#


#obeir#, obey.

#objet#, _m_., object.

#obliger#, oblige; #n'y suis pas
oblige#, _p.17, l.14_, am under
no obligation to be one.

#observer#, watch.

#occasion#, _f_., opportunity.

#occuper#, occupy; #s'---- de#, devote
oneself to, busy oneself with.

#octobre#, _m_., October.

#oeil#, _m_. (_pl_. #yeux#), eye.

#offenser#, offend, insult.

#offert#, _see_ #offrir#.

#officier#, _m_., officer.

#offrir#, offer.

#offusquer#, annoy.

#on# _or_ #l'on#, one, people, they.

#oncle#, _m_., uncle.

#ont#, _see_ #avoir#.

#opposer; s'---- a#, oppose.

#oppresser#, oppress, weigh upon.

#orchestre#, _m_., orchestra.

#or#, now.

#ordonnance#, _f_., order, decree.

#ordonner#, command.

#ordre#, _m_., order, command.

#oreille#, _f_., ear.

#orgueil#, _m_., pride.

#original, -e#, curious, queer.

#ornement#, _m_., ornament.

#oser#, dare.

#ou#, or; #---- ... ----#, either ... or.

#ou#, where.

#oublier#, forget.

#oui#, yes.

#ouragan#, _m_., hurricane.

#outrager#, insult.

#ouvert, -e#, open, _see_ #ouvrir#.

#ouvrage#, _m_., work, _p.66, l.22_,
fancy work.

#ouvrir#, open; #s'----#, open.



#P#


#palefrenier#, _m_., stable boy.

#palir#, turn pale.

#papier#, _m_., paper.

#par#, by, through.

#paraissant#, _see_ #paraitre#.

#paraitre#, seem, appear.

#parc#, _m_., park.

#parce que#, because.

#parcourir#, run through, run over.

#pardon#, _m_., pardon, forgiveness.

#pardonner#, pardon, forgive.

#pareil, -le#, like, such, equal,
similar.

#parent#, _m_., relative.

#parer#, adorn.

#parfait#, perfect; #---- pour#, _p.28,
l.18_, very courteous toward.

#parfaitement#, wholly, quite.

#parfois#, sometimes.

#parier#, wager, bet.

#parler#, speak.

#parmi#, among.

#parole#, _f_., word.

#pars#, _see_ #partir#.

#part#, part; #a ----#, aside; #faire ----
de#, _p.31, l.22_, communicate.

#partager#, share.

#parti#, _m_., _p.83, l.10_, decision.

#particuli-er, -ere#, special.

#partir#, leave, depart.

#partout#, everywhere.

#paru, parut#, _see_ #paraitre#.

#pas#, _m_., step.

#pas; ne ... ----#, not, no.

#passer#, pass; #se ----#, take place,
happen; #---- ayant#, go before,
take precedence of.

#passionne, -e#, impassioned.

#paternel, -le#, paternal, fatherly.

#patronage#, _m_., support.

#pauvre#, poor.

#payer#, pay; _p.74, l.9_, repay.

#pays#, _m_., country.

#paysan#, peasant.

#peau#, _f_., skin.

#peindre#, paint; #se ----#, appear.

#peine#, _f_., trouble, torment, penalty,
_p.55, l.5_, punishment;
#homme de ----#, _p.54, l.25_, laborer;
#a ----#, hardly, scarcely;
#c'est a ---- qu'il sera parti#,
_p.77, l.7_, he will hardly have
started.

#peint#, _see_ #peindre#.

#peloton#, _m_., platoon.

#pendant#, during; #---- que#, while.

#penible#, difficult, painful.

#pensee#, _f_., thought, mind.

#penser#, think, believe; #j'y pense#,
_p.75, l.14_, it occurs to me; #y
penses-tu!# how can you think
of such a thing! _p.12, l.27_ =
#pouvoir#.

#perdre#, lose; #se ----#, perish, be
lost; #perdu#, _p.40, l.13_, all is
lost!

#pere#, _m_., father.

#perfidie#, _f_., faithlessness, perfidy.

#peril#, _m_., peril, danger.

#perir#, perish.

#perle#, _f_., pearl.

#permettre#, permit, allow.

#permis#, _see_ #permettre#.

#perron#, _m_., steps, landing (_of
steps_).

#perseverant, -e#, persevering.

#personnage#, _m_., person.

#personne#, person; _p.9, l.5_, appearance;
_p.35, l.32_, personality;
some one, any one; #ne
... ----#, no one, nobody.

#perte#, _f_., loss, ruin.

#peser#, weigh, oppress.

#peste#, _f_., plague.

#petit, -e#, little, small.

#peu#, little; #---- de#, few; #a ---- pres#,
nearly; #un ----#, just, for once.

#peur#, _f_., fear; #avoir ----#, be afraid.

#peureu-x, -se#, timid.

#peut, peux#, _see_ #pouvoir#.

#peut-etre#, perhaps.

#physionomie#, _f_., physiognomy.

#piece#, _f_., piece, room; #---- d'eau#,
pond.

#pied#, _m_., foot; #valet de ----#, footman.

#piege#, _m_., trap.

#pis#, worse.

#pitie#, _f_., pity.

#placard#, _m_., cupboard.

#place#, _f_., place; _p.14, l.25_,
square; #a la ----#, instead.

#placer#, place.

#plaignant#, _see_ #plaindre#.

#plaindre#, pity; #se ----#, complain.

#plaire#, please.

#plait#, _see_ #plaire#.

#plan#, _m_., plan, division of the stage.

#plateau#, _m_., tray.

#plein, -e#, full; #en ---- poitrine#,
_p.83, l.14_, full in the breast.

#plearer#, cry.

#plume#, _f_., feather; pen.

#plus#, more; #---- de#, more, no
more, more than; #de ----#, longer,
moreover, besides; #au ----#,
at best, at most; #ne ... plus#,
no more, no longer; #ne ...
que#, _p.38, l.30_, anything but.

#plusieurs#, several.

#plutot#, rather.

#poche#, _f_., pocket.

#poetique#, poetic.

#point#, _m_., point, position; #ne ...
----#, not at all; #de ---- en ----#,
_p.27, l.20_, point by point,
with precision.

#pointe#, _f_., tip; #---- des pieds#,
_p.62, l.1_, tip-toe.

#pointer#, dawn, point.

#poitrine#, _f_., breast.

#politique#, _f_., politics.

#politique#, diplomatic, shrewd.

#poltron#, _m_., coward.

#pompe#, _f_., pump; #---- a incendie#,
fire engine.

#ponette#, _f_., pony.

#porte#, _f_., door; _p.61, l.5_, gate.

#portefeuille#, _m_., portfolio.

#porter#, carry, bring; #---- de l'interet#,
take interest; #se ----#,
_p.81, l.9_, turn.

#porteur#, _m_., bearer.

#portrait#, _m_., portrait, picture.

#poser#, place, put down.

#poste#, _m_., post.

#pour#, for, in order to; #---- que#,
in order that.

#pourquoi#, why.

#pourrai#, _etc_., #pourrais#, _etc_., _see_
#pouvoir#.

#poursuivre#, pursue.

#pourtant#, though, yet, still.

#pourvu que#, if only.

#pousser#, push, force, utter (_cries_).

#poutre#, _f_., beam.

#pouvoir#, can, be able, may, can
do; #se ----#, may be.

#pouvoir#, _m_., power, authority.

#pratique#, _f_., practice.

#pratique#, practical.

#precedent, -e#, preceding.

#preceder#, precede.

#precipiter#, plunge, precipitate.

#precis, -e#, exact, precise.

#precisement#, exactly, precisely.

#predecesseur#, _m_., predecessor.

#prefecture#, _f_., prefect's office.

#preferer#, prefer.

#prefet#, _m_., prefect.

#premi-er, -ere#, first.

#prenant, prenez#, _see_ #prendre#.

#prendre#, take, _p.28, l.29_, break
out; _p.49, l.3_, seize; #---- des
forces#, recruit one's strength;
#---- garde#, take care.

#preoccupe, -e#, preoccupied.

#preparer#, prepare; _p.10, l.23_,
saddle.

#prerogative#, _f. pl., p.78, l.17_,
consideration.

#pres, pres de#, near.

#presence; en ---- de#, face to face.

#present; a ----#, now.

#presenter#, introduce, present.

#presque#, almost, nearly.

#presse, -e#, urgent.

#presser#, urge; _p.28, l.14_, #rien ne
me presse#, I'm in no hurry.

#pret, -e#, ready.

#preter#, lend; #---- serment#, swear.

#pretexte#, _m_., pretext.

#preuve#, _f_., proof.

#prevenir#, warn; _p.45, l.27_, prevent.

#prevoir#, foresee, anticipate.

#prevotal, -e; cour ----#, provost
court.

#prevoyance#, _f_., foresight.

#prier#, request.

#priere#, _f_., request, prayer.

#pris#, _see_ #prendre#.

#prisonni-er#, _m_., #-ere#, _f_., prisoner.

#priver#, deprive.

#prix#, _m_., price, prize; #mettre au
----#, _p.41, l.29_, set a price on.

#procede#, _m_., procedure, course
of action.

#proces#, _m_., trial (_legal_).

#prochain, -e#, near, next; neighbor.

#procureur#, _m_., prosecuting officer.

#profonde#, deep.

#promenade#, _f_.; #une ---- en rade#,
_p.47, l.14_, a row in the harbor.

#promener; se--#, walk up and
down.

#promesse#, _f_., promise.

#promettre#, promise.

#promis, -e#, promised: _see_ #promettre#.

#prononcer#, pronounce.

#propos#, _m_., talk; #a ----#, proper,
fit; by the way; #a ---- de#, as
regards.

#propre#, own.

#proscrit, -e#, outlaw.

#proteger#, protect.

#prouver#, prove.

#provoquer#, provoke.

#pu, puis, puisse#, _see_ #pouvoir#.

#puis#, then, afterward.

#puisque#, since.

#punir#, punish.

#pur, -e#, pure; _p.54, l.4_, mere.



#Q#


#qu'#, _see_ #que#.

#qualite#, _f_., quality.

#quand#, when.

#quant a#, as to.

#quart#, _m_., quarter.

#quatorze#, fourteen.

#que#, whom, which; than, when,
how, if; #ce ----#, which, what;
#c'est ----#, because; #---- de#, how
many; _p.42, l.12_, #qu'il reste#,
he must stay.

#quel, -le#, which, what.

#quelque#, some, any; #---- que#, whoever,
whichever, whatever; #----
part#, somewhere.

#quelquefois#, sometimes.

#quelqu'un#, somebody, anybody.

#qui#, who, which, what.

#quinze#, fifteen; #---- jours#, fortnight.

#quitter#, leave.

#quoi#, what;  #---- donc#, what's the
matter? #---- que#, whatever.

#quoique#, although.



#R#


#raconter#, tell.

#rade#, _f_., harbor.

#rafraichissement#, _m_., refreshment.

#raideur#, _f_., stiffness.

#railler#, make fun, mock; _p.73,
l.25_, laugh.

#raillerie#, _f_., mockery.

#railleu-r, -se#, _p.49, l.9_, mocking.

#raison#, _f_., reason; #avoir ----#, be
right.

#raisonner#, argue.

#raisonnable#, reasonable.

#raisonnement#, _m_., reasoning.

#rameau#, _m_., branch.

#ramener#, bring back.

#rang#, _m_., rank.

#ranger#, arrange, "line up."

#rapeller#, recall; #se ----#, remember.

#rapport#, _m_., connection.

#rapporter#, bring back _p.85, l.6_,
#s'en ---- a#, refer to ... about it.

#rassurer#, reassure, put at ease;
#se ----#, be calm.

#rattraper#, catch again.

#ravir#, carry away, enrapture.

#ravissant, -e#, bewitching.

#realite#, _f_., reality.

#receler#, hide.

#recevoir#, receive.

#rechauffer#, warm; #se ----#, get
warm.

#recherche#, _f_., search.

#recommandation#, _f_., recommendation.

#reconnaissance#, _f_., gratitude.

#reconnaitre#, recognize, admit.

#reconnu#, see #reconnaitre#

#recu#, see #recevoir#.

#redescendre#, come down _or_ back.

#redoutable#, redoubtable, dreaded.

#redouter#, fear.

#reel, -le#, real.

#reellement#, really.

#refuser#, refuse.

#regard#, _m._, look.

#regarder#, look at, look, concern.

#regime#, _m._, treatment, method.

#regret#, _m._, sorrow.

#rejoindre#, rejoin.

#rejoui, -e#, amused.

#relever#, raise; #se ----#, rise.

#remarquer#, remark.

#remerciement#, _m._, thanks.

#remercier#, thank.

#remettre#, hand over; _p.15, l.8_,
give back; #se ----#, _p.67, l.4_,
compose oneself.

#remis#, see #remettre#.

#remise#, _f._, carriage house.

#remonter#, mount; _p.17, l.5_, come
up; #---- la scene# _or_ #le theatre#,
go to the rear of the stage.

#remords#, _m._, remorse.

#remplir#, fill, fulfill.

#renaitre#, be born again, rise
again.

#rencontrer#, meet.

#rendez-vous#, _m._, meeting (_prearranged_).

#rendre#, render, make, express, give back.

#renfermer#, shut up.

#renseignement#, _m._, information.

#rentrer#, return.

#renvoyer#, send away, discharge.

#reparer#, repair.

#reparaitre#, reappear.

#repartir#, leave again, go back.

#repeter#, repeat.

#repondre#, reply; #---- de#, _p.71, l.6_,
answer for.

#reponse#, _f._, reply.

#reposer#, rest; #se ----#, rely.

#repousser#, push back, repel.

#reprendre#, take back, resume;
#se ----#, correct oneself; #---- ses
sens#, recover consciousness.

#representer#, represent.

#reprimer#, repress, check.

#reproche#, _f._, reproof.

#reprocher#, _p.22, l.24_, reproach with.

#republique#, _f._, republic.

#requete#, _f._, position; #maitre des
----s#, referendary.

#resistance#, _f._, resistance.

#resister#, resist.

#resolu, -e#, resolute; see #resoudre#.

#resolument#, boldly, resolutely.

#resoudre#, resolve.

#respectueusement#, respectfully.

#respirer#, breathe.

#ressemblant, -e#, similar, like.

#ressembler#, resemble.

#ressens#, see #ressentir#.

#ressentir#, feel.

#resserrer; se ----#, _p.67, l.32_, narrow.

#ressortir#, come out; #faire ----#,
_p.34, l.18_, set off.

#ressource#, _f._, resource.

#reste#, _m_., remainder; #du ----#, besides.

#rester#, remain, stop; #---- sur
place#, stand still; #qu'il reste#,
_p.42, l.12_, he must stay.

#retenir#, hold back, keep.

#retient#, see #retenir#.

#retirer#, withdraw; #se ----#, retire.

#retourner; se ----#, turn around.

#retracer#, retrace.

#reunir#, combine, bring together.

#revanche#, _f._, revenge; _p.87, l.3_,
#a moi la ----#, the return game
is mine.

#reve#, _m._, dream.

#reveler#, disclose, reveal.

#revenir#, come back, go back, recover
consciousness.

#rever#, dream; _p.17, l.11_, picture.

#reverence#, _f._, courtesy.

#reveu-r, -se#, pensive, absent
minded.

#reviendra, reviens#, _see_ #revenir#.

#revoir#, see again; #au ----#, till we
meet again.

#revolter#, revolt.

#riant, -e#, _see_ #rire#.

#riche#, rich.

#rideau#, curtain.

#rien#, anything, nothing; #---- que#,
merely, only; #ne ... ----#, nothing.

#riez#, _see_ #rire#.

#rigoureu-x, -se#, severe.

#rigueur#, _f._, severity, vigor.

#rire#, laugh.

#risquer#, risk; #se ----#, venture.

#rival, -e#, rival.

#robe#, _f._, gown.

#roi#, _m._, king.

#role#, _m._, part (_in acting_).

#roman#, _m._, novel; _p.40, l.20_,
#toujours du ----#, always romantic.

#romanesque#, romantic.

#rougir#, blush.

#route#, _f._, road, way; #grande ----#,
highroad.

#royalisme#, _m., p.45, l.20_, royalist
sentiments.

#royaliste#, royalist.

#royaute#, _f._, royalty.

#rue#, _f._, street.

#ruse#, _f._, wile, trick; #---- de guerre#,
stratagem.

#ruse#, wily.

#Russie#, _f._, Russia.



#S#


#saches, sachez#, _see_ #savoir#.

#sacre, -e#, sacred.

#sais, sait#, _see_ #savoir#.

#saisir#, seize, catch.

#salle#, _f._, hall, room; #---- de bal#,
ball-room.

#salon#, _m._, drawing room, parlor.

#saluer#, greet, bow.

#salut#, _m._, safety, rescue, acquittal.

#sang#, _m._, blood.

#sang-froid#, _m._, presence of mind;
#du ----#, _p.67, l.4_, keep cool.

#sanglant, -e#, outrageous.

#sangloter#, sob.

#sans#, without.

#satisfaction#, _f._; #air de ----#, self-satisfied
air.

#sauf-conduit#, _m._, safe-conduct,
pass.

#saurai#, _etc._, #saurais#, _etc., see_ #savoir#.

#sauver#, save; #se ----#, run away,
leave.

#sauveur#, _m._, savior.

#savoir#, know, know how, of _or_
about, learn.

#savourer#, relish.

#scene#, _f._, scene, stage, action;
_p.84 l.31_, #---- de famille#, domestic
drama.

#seant#, in session.

#sechement#, dryly.

#seconde#, _f._, second (_of time_).

#secours#, _m._, help.

#secousse#, _f._, shock.

#securite#, _f._, security, freedom
from care.

#seduire#, beguile, lead astray.

#seigneur#, _m._, lord.

#seize#, sixteen.

#selle#, _f._, saddle.

#seller#, saddle.

#semblable a#, like.

#sembler#, seem.

#semestre#, _m._; #en ----#, _p.48, l.28_,
on six month's furlough _or_ by
the half year.

#senateur#, senator.

#sens, sent#, see #sentir#.

#sens#, _m._, sense.

#sentiment#, _m._, feeling.

#sentinelle#, _f._; #en ----#, _p.88, l.17_,
play the sentinel.

#sentir#, feel.

#separer#, separate, part.

#serai#, _etc._, #serais#, _etc., see_ #etre#.

#serieu-x, -se#, serious.

#serment#, _m._; #faire ----#, take oath,
swear.

#serre#, _f._, hot house.

#serrer#, press.

#sert#, _see_ #servir#.

#service#, _m._, service, duties.

#servir, serve; se ---- de#, make use
of.

#serviteur#, _m._, servant.

#seul, -e#, alone.

#seulement#, only, even, at least.

#si#, if; so, whether, supposing;
yes; _p.29, l.10_, of course; #----
vraiment#, _p.75, l.29_, indeed
I will; #l'air ---- noble#, _p.70,
l.11_, such a noble air.

#siege#, _m._, seat.

#signal#, _m._, sign.

#signale, -e#, distinguished.

#signalement#, _m._, description.

#signaler#, mark.

#signe#, _m._, sign; #fait ---- que oui#,
_p.72, l.3_, makes a sign of assent.

#signer#, sign.

#signifier#, mean, announce.

#simple#, plain, simple.

#singuli-er, -ere#, odd, strange.

#sinon#, unless, except.

#situe, -e#, situated.

#soeur#, _f._, sister.

#soi#, oneself.

#soigner#, take care of, tend.

#soir#, _m._, evening.

#sois, soit#, _see_ #etre#.

#soit!# so be it! all right!

#soldat#, _m._, soldier.

#solder#, pay.

#solennite#, _f._, festivity.

#solliciter#, solicit.

#sommeil#, _m._, sleep.

#sonder#, probe, sound.

#songer#, dream, conceive.

#sonner#, ring.

#sont#, _see_ #etre#.

#sort#, _m._, fate, fortune.

#sorte#, _f._, kind, sort.

#sortir#, go _or_ come out.

#sot, -te#, silly; _p.38, l.9_, stupid.

#sottise#, _f._, folly, stupidity.

#soudain, -e#, sudden, suddenly.

#soudoyer#, bribe.

#souffrir#, suffer.

#soumettre#, subject.

#soupcon#, _m._, suspicion.

#soupconner#, suspect.

#soupconneu-x, -se#, suspicious.

#soupir#, sigh.

#sourcil#, _m._, eyebrow.

#sourire#, smile.

#sourire#, _m._, smile.

#souris#, _see_ #sourire#.

#sous#, under.

#sous-lieutenant#, _m._, ensign.

#sous-officier#, _m._, non-commissioned
officer.

#soutenir#, support, maintain.

#soutiendrez#, _see_ #soutenir#.

#souvenir#, _m._, recollection.

#souvenir; se ----#, remember.

#souvent#, often.

#soyez#, _see_ #etre#.

#spectateur#, _m._, spectator.

#stupefait, -e#, dumbfounded.

#su#, _see_ #savoir#.

#subir#, undergo.

#subjonctif#, _m._, subjunctive.

#suffire#, suffice, be enough.

#suis#, _see_ #suivre# _or_ #etre#.

#suite#, _f._, series; #tout de ----#, immediately.

#suivre#, follow; #---- de#, follow by.

#sujet#, _m._, subject.

#superbe#, magnificent.

#supplement#, _m._, addition.

#supplier#, beseech.

#supposer#, suppose, imagine.

#sur#, on, upon; #---- place#, on the
spot.

#sur, -e#, sure.

#surcroit#, _m._; #---- de gages#, extra
wages.

#surprendre#, surprise.

#surpris, -e#, _p.57, l.7_, startled;
_see_ #surprendre#.

#surtout#, especially.

#survivre a#, survive.

#sympathie#, _f._, sympathy.



#T#


#tableau#, _m._, painting.

#tacher#, try.

#taire; se ----#, be silent.

#taisez#, _see_ #taire#.

#tandis que#, while.

#tant#, so much, so very; so much
the (_with comparative_); so.

#tante#, _f._, aunt.

#tard, -e#, late.

#tarder#, be late, be long.

#tardi-f, -ve#, late, belated.

#tel, -le#, such.

#tellement que#, _p.6, l.21_, so
much so that.

#temerite#, _f._, daring, temerity.

#temoin#, _m._, witness.

#temps#, _m._, time; weather; #d'ici
a peu de ----#, _p.68, l.2_, before
long.

#tendre#, stretch.

#tendre#, tender, loving.

#tendresse#, _f._, affection.

#tenez#, see! see there! listen! _See_
#tenir#.

#tenir#, hold; #---- a#, cling to, desire
to, care to, value, think important;
#---- de#, get _or_ inherit
from; _p. 35, l. 30_, have a sort
of; #se ---- debout#, stand.

#tenter#, tempt, attempt.

#terme#, _m._, end, term.

#terminer#, end, finish.

#terre#, _f._, earth, land, ground.

#terreur#, _f._, terror, fear.

#terrible#, terrible, dreadful.

#tete#, _f._, head.

#theatre#, _m._, theater, stage.

#theorie#, _f._, theory.

#tiens, tient, tiennent#, _see_ #tenir#.

#tige#, _f._, stem.

#timbre, -e#, postmarked.

#timide#, timid.

#tirer#, pull out; #---- sur#, fire on;
#se ---- de#, get out, get off.

#titre#, _m._, title; #a ---- de#, _p.43,
l.25_, because (you were).

#toiture#, _f._, roofing.

#tomber#, fall.

#ton#, _m._, tone, style.

#tort#, wrong; #avoir ----#, be wrong;
#avoir des ----s avec#, _p.33, l.18_,
have wronged.

#tot#, soon, early; #au plus ----#, _p.29,
l.7_, as soon as possible.

#touchant, -e#, moving, touching.

#toujours#, always, still, anyway.

#tour#, _m._, turn; #---- a ----#, _p. 60, l.4_,
in turn.

#tourbillon#, _m._, whirl.

#tourmenter#, trouble.

#tourner#, turn; #se ----#, turn.

#tous#, _see_ #tout#.

#tousser#, cough.

#tout, toute, tous, toutes#, all,
each, every; #du ----#, _p.10, l.20_;
not at all; #tous# _or_ #toutes deux#,
both.

#tout#, quite, entirely, just; #---- en#,
while; #---- a coup#, suddenly;
#---- a fait#, quite, wholly, certainly;
#---- de suite#, at once;
#---- a l'heure#, just now, soon.

#trace#, _f._; #sur la ----#, on the track.

#tracer#, trace, write.

#tragedie#, _f._, tragedy.

#trahir#, betray.

#trahison#, _f._, betrayal, treason.

#trainer#, drag.

#trait#, _m._, feature, trait, arrow;
#---- de lumiere#, _p.85, l.23_,
flash of light.

#traiter#, deal, treat.

#traitre#, _m._, traitor.

#tranquille#, still, quiet, at ease.

#tranquillement#, calmly.

#transporter#, transport.

#travailler#, work.

#travers; a ----#, through.

#traverser#, pass through; _p.39,
l.3_, cross over (_in dancing_).

#treize#, thirteen.

#trembler#, tremble.

#trentaine#, _f._; #une ----#, about
thirty.

#trente#, thirty.

#tres#, very.

#tressaillir#, quiver, tremble.

#triompher#, triumph.

#tristesse#, _f._, melancholy.

#trois#, three.

#tromper#, deceive; #se ----#, be mistaken.

#trop#, too, too much, too many;
very; _p.59, l.18_, quite.

#trouble#, _f._, disturbance; _p.24,
l.29 and p.67, l.3_, agitation;
_p.27, l.10_, embarrassment.

#troubler; se ----#, be perplexed,
be agitated.

#troupe#, _f._, troop.

#trouvaille#, _f._, "find," discovery.

#trouver#, find; #se ----#, feel.

#tuer#, kill.



#U#


#un, -e#, one.

#uniforme#, _f._, uniform; #grande ----#,
parade uniform, "full fig."

#uniquement#, solely, only.

#unir#, unite, combine.

#user#, make use of, wear out.

#utile#, useful.



#V#


#va#, _see_ #aller#.

#vague#, vague, misty.

#vaincre#, conquer.

#vais#, _see_ #aller#.

#valet#, _m._; #---- de chambre#, house
servant.

#valoir#, be worth; _p.43, l.17_,
gain.

#vanite#, _f._, vanity.

#vanter#, boast; #se ----#, boast.

#vaut#, _see_ #valoir#.

#veiller#, watch, guard.

#veine#, _f._, vein.

#vendeen#, inhabitant of Vendee.

#venger#, avenge; #se ----#, avenge
oneself.

#venir#, come; #---- de# (_with infinitive_),
have just; #en ---- a#, come
to, get at.

#verifier#, examine.

#veritable#, real.

#verite#, _f._, truth.

#verrai#, _etc._, #verrais#, _etc._, _see_ #voir#.

#vers#, toward.

#vers#, _m._, verse.

#verve#, _f._, dash, animation;
#mettre en ----#, put on one's
mettle.

#vetement#, _m._ (_pl._), clothing.

#veuille, veuillez, veulent, veut,
veux#, _see_ #vouloir#.

#victoire#, _f._, victory.

#vie#, _f._, life.

#vieillard#, _m._, old man.

#vieille#, _see_ #vieux#.

#vienne, viennent, vient#, _see_
#venir#.

#vieux, vieille#, old.

#vif, vive#, lively, quick; alive.

#ville#, _f._, city; _p.29, l.19_, town.

#vigueur#, _f._, vigor.

#vingt#, twenty; #---- cinq#, twenty-five.

#vis#, _see_ #voir#.

#visage#, _m._, face.

#vis-a-vis#, opposite; #---- de#, opposite;
_p.44, l.13_, in regard
to; #lui faire ----#, _p.37, l.4_,
stand opposite to him.

#visite#, _f._, visit.

#visiter#, _p.34, l.14_, search.

#vite#, quick, quickly.

#vivacite#, _f._, vivacity.

#vivant, -e#, living.

#vive!# long live!

#vivement#, with animation, eagerly.

#vivre#, live.

#voeu#, _m._, wish, prayer.

#voici#, see here; here is _or_ are.

#voie#, _see_ #voir#.

#voila#, see there; there is _or_ are;
that's it; #---- qu'est#, that is.

#voile#, _m._, veil.

#voir#, see.

#voisin#, _m._, neighbor.

#voisin, -e#, nearby; _p.72, l.1_,
next.

#voiture#, _f._, carriage; #---- de place#,
cab, hack.

#voix#, _f._, voice, vote.

#votre#, yours.

#voudrai#, _etc._, #voudrais#, _etc._, _see_
#vouloir#.

#vouloir#, wish, be willing, want,
like; #---- dire#, mean; #en ---- a#,
be vexed _or_ angry with, _p.57,
l.13_, lay up against; #veuillez#,
please.

#voyager#, travel.

#voyais#, _etc._, #voyons, voyez#, _see_
#voir#.

#vrai, -e#, true.

#vraiment#, really.

#vu#, _see_ #voir#.

#vue#, _f._, view, sight.



#Y#


#y#, in, of, to _or_ at it _or_ them
there; #---- avoir#, be, be the
matter; #il ---- a un mois#, _p.14,
l.23_, a month ago.

#yeux#, _see_ #oeil#.



#Z#


#zele#, _m._, zeal.
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